

责任编辑：曾繁荣



『互联网+新形态』立体化教材

大学语文

禹明华 周妮 主编

中国科学技术出版社



『互联网+新形态』立体化教材



禹明华 周妮 主编

大学语文

教材
附赠

在线课程
微课视频
教学课件



读科学 得真知

科学普及出版社漫漫读微信号

ISBN 978-7-5046-9383-9



9 787504 693839 >

定价：49.80元



『互联网+新形态』立体化教材

大学语文

禹明华
周妮
主编



中国科学技术出版社
CHINA SCIENCE AND TECHNOLOGY PRESS

图书在版编目(CIP)数据

大学语文 / 禹明华, 周妮主编. — 北京: 中国科学技术出版社, 2021.12 (2022.7 重印)

ISBN 978-7-5046-9383-9

I. ①大… II. ①禹… ②周… III. ①大学语文课—高等学校—教材 IV. ①H19

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2021) 第 268810 号

策划编辑 王晓义
责任编辑 曾繁荣
封面设计 唐韵设计
正文设计 水长流文化
责任校对 焦 宁
责任印制 徐 飞

出 版 中国科学技术出版社
发 行 中国科学技术出版社有限公司发行部
地 址 北京市海淀区中关村南大街 16 号
邮 编 100081
发行电话 010-62173865
传 真 010-62173081
投稿电话 010-63581202
网 址 <http://www.cspbooks.com.cn>

开 本 787mm × 1092mm 1/16
字 数 413 千字
印 张 18
版 次 2021 年 12 月第 1 版
印 次 2022 年 7 月第 2 次印刷
印 刷 北京荣玉印刷有限公司
书 号 ISBN 978-7-5046-9383-9 / H · 91
定 价 49.80 元

(凡购买本社图书, 如有缺页、倒页、脱页者, 本社发行部负责调换)

编写委员会

主 编 禹明华 周 妮

副主编 韦 星 陈娟莉

参 编 吴 婷 刘 欣 刘 婕
邓 滢 尹 莉 夏侯南希
方婷婷 阙庆华 欧阳晓婷
杨 城



有人用“烽烟四起”来形容目前大学语文教材的出版市场，也有人将大学语文戏称为“高四语文”。教育的核心是人的发展，高等教育不但要关注学生的职业生涯，更应该关注学生的成长与发展。因此，文化思政引领价值观、发现探究培养思维观、实践体悟提升审美观成为本教材编写的核心理念。此外，与基础教育阶段的语文教学相比，高等教育的语文教学旨在进一步提高运用中国语言文字的能力，理解与热爱中文，发展思维能力，提升思维品质，培养健康的审美情趣，积累丰厚的文化底蕴，培育和践行社会主义核心价值观，增强文化自信。因此，“做人、做职业人、做有文化素养的职业人”“以文化人，化育人心”成为本教材编写的重要目标。

为此，本教材遵循“互联网+新思政”的编写原则，以主题呈现的方式，按照现代职业岗位和职业能力的要求，在精选的主题下构建以思维拓展、审美陶冶和文化践行为导向的主要内容。与以往大学语文教材相比，本教材在编写过程中重点从以下几方面突出了各自的特点。

1. 编写目标

在编写目标方面，突出文化思政的新目标，培养学生的人文素养和文化自信。我们希望让学生在大学的殿堂里发表理想宣言，学会求索思辨，陶冶赤子情怀，体验自然灵性，懂得回眸历史，熏陶艺术品位，诗意地栖居在大地上。

2. 教材内容

在教材内容方面，突出与时俱进的新内涵，兼顾语言材料的经典与鲜活。选文推崇经典而不废时文，将丰富的社会生活内容融入书中，让学生感受到大学语文课堂既设置在人类文明的历史长河中，又设置在火热生动的现实社会生活中，生活处处皆语文。

3. 编写体例

在编写体例方面，突出知行合一的新思路，将理论学习与文化践行有机融合在教材中。理论学习包括“文本赏析”“争鸣空间”“与时俱进”等环节。“文本赏析”主要提升学生的审美鉴赏能力；“争鸣空间”希望学生各抒己见，畅所欲言，展示个性，培养创新思维和兼容并包的思想；“与时俱进”围绕社会的热点、焦点问题鼓励学生发散思维，要

求学生走出课堂、走向社会。此外，本教材每个单元都特别设置了“单元主题文化践行活动”。通过文化实践，使学生对所学知识进行积累、应用、转化，进而增长智慧与才干，引领学生走出大学语文课程学习的形式化困境，让大学生在学习、实践、体验、交流和分享中悦纳文化的精髓。

4. 教学资源

在教学资源方面，突出“云”上课堂的新模式，用优质的信息化资源丰富教学内容。例如，“云上诵读”选用的是与主题相关的音频材料，学生可以通过资源库迅速聆听一流的文本朗诵；“云上漫想”让学生可以通过学习云平台，第一时间与同学进行头脑风暴；“云上欣赏”提供了许多传承文化内涵的优秀影视剧片段、纪录片、综艺节目和优质微课等资源，学生可以利用互联网提升审美，营造良好的大学语文课堂教学氛围。

本教材由禹明华、周妮任主编，韦星、陈娟莉任副主编。教材编写具体分工如下：禹明华、欧阳晓婷编写第一单元，吴婷、尹莉编写第二单元，周妮、夏侯南希编写第三单元，陈娟莉编写第四单元，刘欣、邓滢编写第五单元，刘婕、方婷婷编写第六单元，韦星编写第七单元，阙庆华、杨城编写第八单元。

本教材在编写过程中得到了许多专家及同行的关心与支持，同时也借鉴和参考了最新的相关成果，在此我们表示衷心感谢。尽管编写组力求本教材体例合理、内容新颖、文字规范，但由于编写者水平有限，书中难免有疏漏之处，恳请阅读本教材的专家、同行及读者批评指正，以便进一步修订，使之日臻完善。

编 者



大学殿堂

家国情怀

求索思辨

求真致美

第一单元

2	大学（节选）
5	为学与为人
15	读书与书籍
21	赠与今年的大学毕业生
27	自学成才要有文史知识
32	单元主题文化践行活动一：读书

曾 参
牟宗三
叔本华
胡 适
周培源

第二单元

36	离骚（节选）
42	归去来兮辞
46	我的世界观
53	我有一个梦想
59	钱学森的人生选择
64	祖国啊，我亲爱的祖国
68	单元主题文化践行活动二：爱国

屈 原
陶渊明
阿尔伯特·爱因斯坦
马丁·路德·金
钱永刚
舒 婷

第三单元

72	先秦诸子语录
78	人生的意义及人生中的境界
85	我为什么而活着
91	生存与毁灭
96	文化眼光
100	单元主题文化践行活动三：选择

先秦诸子
冯友兰
伯特兰·罗素
莎士比亚
冯骥才

第四单元

104	庖丁解牛
108	世说新语·巧艺
112	活板
116	敬业与乐业
122	耿家盛：从“云岭刀王”到“跨界达人”

人力资源和社会保障部

127	单元主题文化践行活动四：敬业
-----	----------------

庄 子
刘义庆
沈 括
梁启超

灵魂震撼

第五单元

132	江城子·乙卯正月二十日夜记梦	苏轼
134	蝶恋花·答李淑一	毛泽东
137	车厢社会（节选）	丰子恺
143	麦琪的礼物	欧·亨利
150	生命本来没有名字	周国平
155	学会感恩	肖复兴
159	单元主题文化践行活动五：感恩	

诗意栖居

第六单元

164	人，诗意地栖居（节选）	荷尔德林
168	“慢慢走，欣赏啊！”——读人生的艺术化	朱光潜
175	面朝大海，春暖花开	海子
180	边城（节选）	沈从文
186	我与地坛	史铁生
202	我所知道的康桥	徐志摩
212	单元主题文化践行活动六：生活	

自然灵性

第七单元

216	小石潭记	柳宗元
219	秋	斯特芳·马拉美
224	囚绿记	陆蠡
229	听听那冷雨	余光中
236	绝版的周庄	王剑冰
240	单元主题文化践行活动七：和谐	

历史回眸

第八单元

244	垓下之围	司马迁
249	把栏杆拍遍	梁衡
256	咏史诗四首	杜甫、李商隐、王安石、刘禹锡
261	贝多芬百年祭	萧伯纳
267	不朽的失眠	张晓风
271	废墟	余秋雨
276	单元主题文化践行活动八：铭记	

279	参考文献	
-----	------	--

第一单元

大学殿堂

大学是青年学子人生道路的新起点，是人生中最美好、最重要的时期。习近平总书记在与北京大学师生座谈时曾说：“青年的价值取向决定了未来整个社会的价值取向，而青年又处在价值观形成和确立的时期，抓好这一时期的价值观养成十分重要。这就像穿衣服扣扣子一样，如果第一粒扣子扣错了，剩余的扣子都会扣错。人生的扣子从一开始就要扣好。”习近平总书记始终高度重视、亲切关怀青年学生的成长。党的十八大以来，习近平总书记多次到高校考察调研，同青年学生座谈，给他们回信，倾听他们的心声，指引他们成长，勉励他们“心无旁骛，学成文武艺，报效祖国和人民，报效中华民族”。2021年4月19日，习近平总书记在清华大学考察时强调：“广大青年要肩负历史使命，坚定前进信心，立大志、明大德、成大才、担大任，努力成为堪当民族复兴重任的时代新人，让青春在为祖国、为民族、为人民、为人类的不懈奋斗中绽放绚丽之花。”



大学（节选）

曾 参

作者简介

曾子（前 505—前 435），姓曾，名参，字子舆，春秋末年鲁国南武城人。曾子性情沉静，举止稳重，为人谨慎，待人谦恭，以孝著称。齐国欲聘之为卿，他因在家孝敬父母，辞而不就。曾提出“慎终（慎重地办理父母的丧事）、追远（虔诚地追念祖先）、民德归厚（要注重人民的道德修养）”的主张，又提出“吾日三省吾身”的修养方法。他的著述有《大学》《孝经》等儒家经典，后世儒家尊他为“宗圣”。

引文入境

大学之道^[1]，在明明德^[2]，在亲民^[3]，在止于至善。知止^[4]而后有定；定而后能静；静而后能安；安而后能虑；虑而后能得^[5]。物有本末，事有终始。知所先后，则近道矣。

古之欲明明德于天下者，先治其国；欲治其国者，先齐其家^[6]；欲齐其家者，先修其身^[7]；欲修其身者，先正其心；欲正其心者，先诚其意；欲诚其意者，先致其知^[8]；致知在格物^[9]。物格而后知至，知至而后意诚，意诚而后心正，心正而后身修，身修而后家齐，家齐而后国治，国治而后天下平。自天子以至于庶人^[10]，壹是^[11]皆以修身为本^[12]。其本乱，而未^[13]治者否矣。其所厚者薄^[14]，而其所薄者厚^[15]，未之有也^[16]！

字词注释：

[1] 大学之道：大学的宗旨。“大学”一词在古代有两种含义：一是“博学”的意思；二是相对于小学而言的“大人之学”。古人八岁入小学，学习“洒扫、应对、进退、六艺”等文化基础知识和礼节；十五岁入大学，学习伦理、政治、哲学等“穷理正心，修己治人”的学问。所以，后一种含义和前一种含义有相通的地方，同样有“博学”的意思。“道”的本

义是道路，可以引申为规律、原则等，在中国古代哲学、政治学里，也指宇宙万物的本原、个体，一定的政治观或思想体系等，在不同的上下文环境里有不同的意思。

[2] 明明德：前一个“明”作动词，有使动的意味，即“使彰明”，也就是发扬、弘扬的意思。后一个“明”作形容词，“明德”也就是光明正大的品德。

[3] 亲民：根据后面的“传”文，“亲”应为“新”，即革新、弃旧图新。亲民，也就是新民，使人弃旧图新、去恶从善。

[4] 知止：知道目标所在。

[5] 得：收获。

[6] 齐其家：管理好自己的家庭或家族，使家庭或家族和和美美、蒸蒸日上、兴旺发达。

[7] 修其身：修养自身的品性。

[8] 致其知：使自己获得知识。

[9] 格物：认识、研究万事万物。

[10] 庶人：指平民百姓。

[11] 壹是：都是。

[12] 本：根本。

[13] 末：相对于本而言，指枝末、枝节。

[14] 厚者薄：该重视的不重视。

[15] 薄者厚：不该重视的却加以重视。

[16] 未之有也：即未有之也，没有这样的道理（事情、做法等）。

文本赏析

《大学》原为《礼记》第四十二篇，宋朝程颢、程颐兄弟把它从《礼记》中抽出，编次章句。朱熹将《大学》《中庸》《论语》《孟子》合编注释，称为“四书”，从此《大学》成为儒家经典。至于《大学》的作者，程颢、程颐认为是“孔氏之遗言也”。朱熹把《大学》重新编排整理，分为“经”一章、“传”十章。他认为：“经一章盖孔子之言，而曾子述之；其传十章，则曾子之意而门人记之也。”也就是说，“经”是孔子的话，曾子记录下来；“传”是曾子解释“经”的话，由曾子的学生记录下来。

《大学》为“初学入德之门也”。“经”一章提出了明明德、亲民、止于至善三条纲领，又提出了格物、致知、诚意、正心、修身、齐家、治国、平天下八个条目。八个条目是实现三条纲领的途径。在八个条目中，修身是根本的一条，“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”。十章分别解释明明德、新民、止于至善、本末、格物致知、诚意、正心、修身、齐家、治国平天下。“明明德”是指弘扬光明正大的品德。“新民”是指让人们革旧图新。“止于至善”是指要达到最好的境界。“本末”是指做事要分清主次，抓住根本。“格物致知”是指穷究事物的原理来获得知识。“诚意”就是“勿自欺”，不要“掩其不善而著其善”。“正心”就是端正自己的心思。“修身”就是加强自身修养，提高自身素质。“齐

家”就是管理好自己的家庭、家族。“治国平天下”是谈治理国家的事。怎样治理国家呢？首先要做表率；自己讨厌的，不加给别人；要得众、慎得、生财、举贤，“得众则得国，失众则失国”；“有德此有人，有人此有土，有土此有财”；见贤能举，举而能先。

云上诵读

少年中国说（节选）

梁启超

使举国之少年而果为少年也，则吾中国为未来之国，其进步未可量也。使举国之少年而亦为老大也，则吾中国为过去之国，其澌亡可翘足而待也。故今日之责任，不在他人，而全在我少年。少年智则国智，少年富则国富，少年强则国强，少年独立则国独立，少年自由则国自由，少年进步则国进步，少年胜于欧洲则国胜于欧洲，少年雄于地球则国雄于地球。红日初升，其道大光。河出伏流，一泻汪洋。潜龙腾渊，鳞爪飞扬。乳虎啸谷，百兽震惶。鹰隼试翼，风尘翕张。奇花初胎，矞矞皇皇。干将发硎，有作其芒。天戴其苍，地履其黄，纵有千古，横有八荒，前途似海，来日方长。美哉我少年中国，与天不老！壮哉我中国少年，与国无疆！

云上漫想

一、争鸣空间

当前，国家行政机关、事业单位及大中型企业开始重视对综合性人才的引入，所以大学生就业面临着前所未有的压力。在这种形势下，第二专业教育越来越受到社会和高校学生的认可。因为第二专业教育能够拓宽学生的就业渠道，增强学生毕业后的社会适应性；能够使高校学生在完成主修专业课程的基础上，较系统地学习第二专业的主干课，并获得相应的学历、学位，最终把学生塑造成优秀的现代复合型、应用型人才。对在校大学生学习第二专业这个现象，你是怎么看待的呢？

二、与时俱进

随着社会政治、经济、文化的不断发展，社会对人才的需求也呈现出一个全新态势的二维坐标。一方面，科技的进步、社会的发展需要一大批学有所长的学科型人才；另一方面，经济的腾飞、民族的振兴更需要一大批有所作为的应用型技术人才。大学生活是人生的一个新起点。站在新的起跑线上，我们应该坚定生活信心、做好人生规划、锻炼职业能力、拥有文情怀。只有这样，我们才能在未来的竞争中立于不败之地；只有这样，我们才能拥有充实丰富而又绚丽多姿的大学生活。请根据职业理想、生活方式、个人形象等设计要求，给自己的大学生活做一个规划和设计。

云上欣赏

一、经典阅读

1. 朱熹《大学章句》
2. 朱熹《中庸章句》
3. 孔子《孔子家语》

二、视频推荐

1. 超星学术视频：金开诚《“中和中庸”思想的古为今用》
2. 王树国校长在西安交大 2021 届学生毕业典礼上的致辞



为学与为人

牟宗三



作者简介

牟宗三（1909—1995），字离中，山东栖霞人，学者、哲学家、哲学史家，现代新儒家的重要代表人物之一，被称为“当代新儒学的集大成者”。牟宗三毕生致力于弘扬民族文化，为中国文化的现代化与世界化做出了巨大贡献，其许多著作被译成英、韩、德等文字。主要著作有《逻辑典范》《理性的理想主义》《道德的理想主义》《历史哲学》《佛性与般若》《才性与玄理》《圆善论》等 28 部，另有《康德的道德哲学》《康德“纯粹理性之批判”》《康德“判断力之批判”》3 部译作。其哲学成就代表了中国传统哲学在现代发展的新水平，影响力具有世界水平，被英国《剑桥哲学词典》誉为“当代新儒家他那一代中最富原创性与影响力的哲学家”。

▶▶ 引文入境

吴校长、各位先生、各位同学：

我们经常上课，把话都已讲完了，再要向各位讲话，似乎没有好的意思贡献给大家。这次月会承陶训导长相邀做一次讲演，事前实在想不出一个题目来。想来想去，才想到现在所定的题目——为学与为人。为什么想到这个题目呢？是因为我近来常常怀念我们在大陆的那位老师熊先生^[1]。当年在大陆的时候，抗战时期，我们常在一起，熊先生就常发感慨地说：“为人不易，为学实难。”这个话，他老先生常常挂在口上。我当时也不十分能够感受到这两句话的真切意义，经过这几十年来颠连困苦渐渐便感觉到这两句话确有意义。我这几年常常怀念到熊先生。我常瞻望北大，喃喃祝问：“夫子得无恙乎？”他住在上海，究竟能不能安居乐业呢？今已八十多岁，究竟能不能还和当年那样自由地讲学，自由地思考呢？我们皆不得而知。常常想念及此，所以这次就想到他这一句话，“为人不易，为学实难”。这句话字面上很简单，就是说做人不容易，做学问也不是容易的事情。但是它的真实意义，却并不这么简单。我现在先笼统地说一句，就是：无论为人或为学，同是要拿出我们的真实生命才能够有点真实的结果。

先从为人方面说。“为人不易”，这句话比起“为学实难”这句话好像是更不容易捉摸，更不容易了解。因为我们大家都是名义上在做学问，所以这里面难不难大家都容易感觉到。至于说为人不易，究竟什么是“为人不易”呢？这个意思倒是很难确定的，很难去把握它的。我们在血气方刚、生命健旺的青年时候，或壮年时候，或者是当一个人发挥其英雄气的时候，觉得天下的事情没有什么困难，做人更没有什么困难，我可以随意挥洒，到处迎刃而解。此时你向他说“为人不易”，他是听不进去的。然则我们究竟如何去了解这“为人不易”呢？我们现在可以先简单地、总持地这样说，就是你要想真正地做一个“真人”，这不是容易的事情。我这里所说的“真人”，不必要像我们一般想的道家或道教里边所说的那种“真人”，或者是“至人”。那种真人、至人，是通过一种修养，道家式的修养，所达到的一种结果、一种境界。我们现在不要那样说，也不要那样去了解这真人。能够面对真实的世界，面对自己内心的真实的责任感，真实地存在下去，真实地活下去，承当一切，这就是一个真人了，这就可以说了解真人的意思了。因此，所谓真人就是说你要是一个真正的人，不是一个虚伪的、虚假的、浮泛不着边际的人。

怎么样的情形可以算一个真人呢？我们可以举一个典型的例子，就是以孔夫子作代表。孔夫子说我这个人没有什么了不起，我也不是个圣人，我也不敢自居为一个仁者，“若圣与仁，则吾岂敢”^[2]，我只是一个“学而不厌，诲人不倦”，就是这

么一个人。这个“学而不厌，诲人不倦”是我们当下就可以做，随时可以做，而且要永远地做下去。这样一个“学而不厌，诲人不倦”的人就是一个真人。这一种真人不是很容易做到的。没有一个现成的圣人摆在那里，也没有一个人敢自觉地以为我就是个圣人。不要说装作圣人的样子，就便是圣人了，人若以圣自居，便已不是圣人。圣人，或者是真人，实在是在“学而不厌，诲人不倦”这个永恒的过程里显示出来，透示出来。耶稣说你们都向往天国，天国不在这里，也不在那里，在你们的心中，在每一个人的心中。当这样说天国的时候，这是一个智慧语。但我们平常说死后上天国，这样，那个天国便摆在一个一定的空间区域里面去，这便不是一种智慧；这是一种抽象，把天国抽象化，固定在一个区域里面去。关于真人、圣人，亦复如此。孔子之为一个真正的人，是在“学而不厌，诲人不倦”这不断的永恒的过程里显示出来的。真人圣人不是一个结集的点摆在那里与我的真实生命不相干。真人圣人是要收归到自己的真实生命上来在永恒的过程里显示。这样，是把那个结集的点拆开，平放下，就天国说，是把那个固定在一个空间区域里面的天国拆开，平放下，放在每一个人的真实生命里面，当下就可以表现，就可以受用的。你今天能够真正做一个“学而不厌，诲人不倦”的人，眼前你就可以透示出那一种真人的境界来。永恒地如此，你到老也是如此，那末，你就是一个真正的人了。真人圣人的境界是在不断地显示不断地完成的，而且是随你这个“学而不厌，诲人不倦”的过程，水涨船高，没有一个固定的限制的。

我们这样子了解真人的时候，这个真人不是很容易的。你不要以为“不厌”“不倦”是两个平常的字眼，不厌不倦也不是容易做到的。所以熊先生当年就常常感到他到老还是“智及”而不能“仁守”，只是自己的智力可以达到这个道理，还做不到“仁守”的境界，即做不到拿仁来守住这个道理。所以也时常发生这种“厌”“倦”的心情，也常是悲、厌迭起的（意即悲心厌心更互而起）。当然这个时代，各方面对于我们是不鼓励的，这是一个不鼓励人的时代，到处可以令人泄气。令人泄气，就是使人厌倦，这个厌倦一来，仁者的境界，那个“学而不厌，诲人不倦”的境界就没有了。照佛教讲，这不是菩萨道。依菩萨道说，不管这个世界怎么样泄气，不鼓励我们，我们也不能厌，也不能倦。所以我们若从这个地方了解“学而不厌”“诲人不倦”这两句话，则其意义实为深长，而且也不容易做到。因为这不是在吸取广博的知识，而是在不厌不倦中呈现真实生命之“纯亦不已”，这是一个“法体”“仁体”的永永呈露，亦即是定常之体的永永呈露。这种了解不是我个人一时的灵感，或者是一时的发现。当年子贡就是这样的了解孔子，孔子不敢以仁与圣自居，但是孔子说“学而不厌”，子贡说这就是智了；说“诲人不倦”，子贡说这就是仁了。仁且智也就是圣，这是子贡的解释。所以这一种了解

从古就是如此。后来宋儒程明道也最喜欢这样来了解圣人，朱夫子的先生李延平也很能这样了解孔子。这可见出这两句话的意味不是很简单的。所以说要做一个真人，不是一件很容易的事情。我们天天在社会里“憧憧往来”，昏天黑地，究竟什么地方是一个真的我，我在什么地方，常常大家都糊涂的，不能够把自己的真性情、真自己表现出来。这个也就好像是现在的存在主义者，海德格尔^[3] (Heidegger) 所说，这些人都是街道上的人，马路上的人，所谓 das man，就是中性的人。照德文讲，人的冠词当该是阳性，即 der man。今说 das man，表示这个时代的人是没有真自己的，用中国话说，就是没有真性情。假如我们能了解这个意义，反省一下我们自己，我究竟是不是一个“学而不厌，诲人不倦”的人，能够永远地这样不厌不倦下去吗？我看是每一个都成问题的。当年我们的老师，到老这样感触，也可以说这就是我们老师晚年的一个进境。孔子到老没有厌倦之心，所以说“发愤忘食，乐以忘忧，不知老之将至”。这个不是像一般人所说的，认为这是儒家的乐观主义，这里无所谓乐观，也无所谓悲观，这是一个真实心在那里表现。天下的事情用不着我们来乐观，也用不着我们来悲观，只有一个理之当然。这个理之当然是在学而不厌、诲人不倦这一个过程里永恒地表现，能如此表现的是真人。假如一个人能深深反省，回到这样一个地方来，不要攀援欣美，欣美哪个地方有至人，哪个地方有真人，哪个地方是天国。假定你把这个攀援欣美的驰求心境，予以拆掉，当下落到自己身上来，来看看这一种永恒的不厌不倦的过程，则你便知这就是真正的真人所在的地方。这里面有无限的幽默，无限的智慧，也是优美，也是庄严（有庄严之美），真理在这里面，至美也在这里面。

说这里面有无限的幽默，这是什么意思？这里怎会有幽默？这幽默不是林语堂所表现的那种幽默，乃是孔子所表现的幽默。孔子有沉重之感而不露其沉重，有其悲哀而不露其悲哀，承受一切责难与讽刺而不显其怨尤，这就是幽默。达巷党人^[4]说：“大哉孔子！博学而无所成名。”孔子闻之曰：“吾执御乎？执射乎？吾将执御矣！”^[5]这就是幽默。说到圣人不要说得太严重，太严肃。孔子自谓只是“学而不厌，诲人不倦”，这就自处得很轻松，亦很幽默。说到此，我就常常想到一个很有趣的语句，足以表示圣人之所以为圣，真人之所以为真。这语句就是柳敬亭说书的语句。我们大家都看过《桃花扇》。《桃花扇》里有一幕是演柳敬亭说书——说《论语》。当时的秀才就问：《论语》如何可拿来作说书？柳敬亭便说：偏你们秀才说得，我柳麻子就说不得！柳敬亭是明末一个有名的说书的人，说得风云变色。所谓“说书”就是现在北方所谓打鼓说书。这个柳敬亭在演说《论语》时，描写孔子描写得很好。其中有两句是不管你世界上怎样“沧海变桑田，桑田变沧海，俺那老夫子只管朦胧两眼盯六经”；不管世界如何变，我们的圣人只管

“朦胧两眼盯六经”。试想这句话的意味实在有趣。“朦胧两眼盯六经”并不是说忽视现实上一切国事家事，对于社会上的艰难困苦，不放在心上。“朦胧两眼盯六经”是把我自己的生命收回到自己的本位上来，在这个不厌不倦盯六经的过程里面照察到社会上一切的现象，同时也在朦胧两眼照察社会一切的毛病缺陷之中来盯六经。这不是把社会上一切事情隔离开的。我想这个话倒不错，它是很轻松，亦很幽默。幽默就是智慧。圣人的这种幽默，中国人后来渐渐缺乏，甚至于丧失了。幽默是智慧的源泉，也象征生命健康，生机活泼。所以要是我们这样地想这个真人的时候，虽是说得很轻松、很幽默，然做起来却是相当的困难。尤其当我们面对挫折的时候，所谓颠沛造次的时候，你能不能够不厌不倦呢？很困难！所以当一个人逞英雄气的时候，说是天下事没有困难，这是英雄大言欺人之谈。我们常听到说拿破仑字典里面没有“难”字，这明明是欺人之谈。你打胜仗的时候没有困难，打败仗被放逐到一个小岛上的时候，你看你有困难没有困难。亚历山大^[6]更英雄，二十几岁就驰骋天下，说是我到哪里就征服哪里。可是当他征服到印度洋的时候，没有陆地可以征服了，便感觉到迷茫。楚霸王当年“力拔山兮气盖世”，当说这句话的时候没有困难，容易得很，可是不几年的工夫，就被刘邦打垮了。打垮了就说：“时不利兮骓不逝，骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”当说这话的时候，就要慷慨泣下。你面对这种人的生命的限制，当人的生命的限度一到的时候，你反省一下，回到你自己身上来，你是不是能够不厌不倦地永恒地维持下去呢？倒行逆施，不能定住自己的多得很！

我常想到现在聪明的人、有才气的人，实在不少。我认得一位当年是张作霖的部下，以后给张学良升为师长的人，这个人名叫缪开元，现在在台湾出家当和尚。他很慧敏，他常说到张作霖——他们的张大帅，这个张大帅一般传说是东北响马^[7]出身。大家当知道“响马”这名词的意义。可是虽然是一个响马出身，当他的生命的光彩发出来的时候，就是说他走运的时候，却真是聪明，料事必中，说话的时候都是提起来说的，绝没有那种呆滞、阻碍的意味，就是那么灵，而且他为人文秀得很，你看不出是一个响马，一个老粗，温文尔雅，明眉秀目。可是到生命的光彩完了，运气完了，那就像一个大傻瓜一样，糊涂得很。这个地方是一个困难。假定我们完全靠我们的原始生命来纵横驰骋，则我们的生命是有限度的。假定不靠我们的原始生命，我们要诉诸我们的理性，来把我们的生命提一提，叫它永远可以维持下去，这更困难。我看天下的人有几个人能这样自觉地去做功夫呢？大体都是受原始生命的决定，就是受你个人气质的决定。到这个地方，要想做一个真人，我想没有一个人敢拍拍胸膛说我可以做一个真人。我想这样做真人，比之通过一种炼丹、修行的工夫到达道家所向往的一个真人还要困难。这就

是从为人这方面讲，说是不容易的意思。所以现在存在主义出来呼吁，说二十世纪的人都是假人，没一个真人。这个呼声实在意味深长的。

其次我再在为学方面说一说。“为学实难”，这个难并不是困难的“难”，这个好像当该说“艰难”。当年朱夫子快要死的时候，对学生讲还要说“艰苦”两个字，表示朱夫子一生活了七十多岁，奋斗了一辈子，到底还是教人正视这两个字。不过我现在要表示为学的这个不容易，这个艰难的地方，我怎样把它确定地说出来呢？我现在只想说这一点，就是：一个人不容易把你生命中那个最核心的地方，最本质的地方表现出来。我们常说“搔着痒处”。我所学的东西是不是搔着痒处，就是打中我生命的那个核心？假定打中了那个核心，我从这个生命核心的地方表现出那个学问，或者说我从这个核心的地方来吸收某一方面的学问，那么这样所表现的或者是所吸收的是真实的学问。一个人一生没有好多学问，就是说一个人依着他的生命的本质只有一点，并没有很多的方向。可是一个人常常不容易发现这个生命的核心，那个本质的方向，究竟在什么地方。我希望各位同学在这个地方自己常常反省、检点一下。你在大学的阶段选定了这门学问作你研究的对象，这一门学问究竟能不能够进到你的生命核心里面去，究竟能不能够将来从这个生命的核心里发出一种力量来吸收到这个东西，我想很困难，不一定能担保的。这就表示说我们一生常常是在这里东摸西摸，常常摸不着边际地瞎碰，常常碰了一辈子，找不到一个核心的，就是我自己生命的核心常常没有地方可以表现，没有表现出来，没有发现到我的真性情究竟在哪里。有时候也可以这样想，就是一般人也许没有这个生命的核心。但是我不这样轻视天下人，我们承认每一个人都有他这个生命最内部的地方，问题就是这个最内部的地方不容易表现出来，也不容易发现出来。

当年鲁迅是一个学医的，学医不是鲁迅的生命核心，所以，以后他不能够吃这碗饭，他要转成为学文学。这一种性情，这一种格调的文字，是他的本质。他在这里认得了他自己。这是现在美国方面所喜欢讨论的“认同”的问题，就是Self-Identity的问题，就是自我同一的问题。一个人常常不容易自我同一，就是平常所谓人格分裂。这个人格分裂不一定是一个神经病，我们一般都不是神经病，但你是不是都能认得你自己，我看很困难。我刚才提到鲁迅，这个例子是很明显的。天下这种人多得很，那就是说有一些人他一辈子不认得他自己，就是没有认同。

所谓认同这个问题，就照我个人讲，我从二十几岁稍微有一点知识，想追求这一个，追求那一个，循着我那个原始的生命四面八方去追逐，我也涉猎了很多。当年我对经济学也有兴趣，所以关于经济学方面的书，至少理论经济方面(Theoretical

Economics)我也知道一点,所以有好多念经济学的人也说我:你这个人对经济学也不外行呀!其实究竟是大外行,经济学究竟没有进到我的生命来,我也没有吸收进来,那就是说我这个生命的核心不能够在这个地方发现,所以我不能成为一个经济学研究者。当年我也对文学发生兴趣,诗词虽然不能够作,但是我也想读一读,作个文学批评也可以了,鉴赏总是可以的。但是我究竟也不是一个文学的灵魂,我这个心灵的形态也不能够走上文学这条路,所以到现在,这一方面完全从我的生命里面撤退了,所以闭口不谈,绝不敢赞一辞。譬如说作诗吧,我连平仄都闹不清楚,我也无兴趣去查诗韵。有时有一个灵感来了,只有一句,下一句便没有了,永远没有了。这就表示我不是一个文学家的灵魂、诗人的灵魂。当年我也想做一个 logician,想做一个逻辑学家,但是这一门学问也不能够使得我把全副的生命都放在这个地方,停留在这个地方,那么你不能这样,也表示说你生命的最核心的地方究竟不在这个地方,所以这个学问也不能够在你的一生中全占满了你的生命,你也终于不能成为一个逻辑学家。所以我们这个生命常常这里跑一下子,那里跑一下子,跑了很多,不一定是你真正的学问的所在,不一定是你真正生命的所在。这个地方大家要常常认识自己,不是自己生命所在的地方,就没有真学问出现。当年我也喜欢念数学,有一次我作了一篇论文,写了好多关于张量(tensor)的式子,把我们的老师唬住了。我们的老师说:“你讲了一大堆张量,你懂得吗?”我心里不服,心想:你怎么说我不懂,我当然懂啦,我就是今天不懂,我明天也可以懂。青年时代是有这个英雄气,我今天不懂,我明天可以懂。这个虽然是一个未来的可能,我可以把它当成是一个现在。但是现在我没有这个本事,我没有这个英雄气了。所以经过这几十年来艰苦的磨炼,我觉得一个人诚心从自己的生命核心这个地方做学问吸收学问很不容易,而且发现这个核心很困难。假定不发现这个核心,我们也可以说这个人在学问方面不是一个真人;假定你这个学问不落在你这个核心的地方,我们也可以说你这个人没有真学问。

我们人类的文化的恒久累积,就是靠着每一个人把他生命最核心的地方表现出来,吸收一点东西,在这个地方所吸收的东西才可以算是文化中的一点成绩,可以放在文化大海里占一席之地。当年牛顿说:“我这点成就小得很,就好像在大海边捡一颗小贝壳一样。”他说这个话的意思不只是谦虚。这表示说牛顿的生命核心表露出来了,吸收了一种学问,在物理学方面有一点成就,他这点成就,不是偶然捡来的,不是由于他偶然的灵光一闪,就可以捡到,这是通过他的真实生命一生放在这个地方,所做出的一点成绩。这一点成绩在物理学这个大海里面有地位,这就是我们所称为古典的物理学。那么从这个地方看,我们每一个人都反省一下,不要说诸位同学在二十几岁的阶段,将来如何未可知也,就是你到了三十

岁，到了四十岁，乃至五十岁，你究竟发现了你自己没有，我看也很有问题。所以我们经过这几十年来艰苦的磨炼，我以前觉得我知道了很多，我可以涉猎好多，好像一切学问都一起跑进来了。但到现在已一件件都被摔掉了，那一些就如秋风扫落叶一样，根本没有沾到我的身上来，沾到我的生命上来。我现在所知的只有一点点，很少很少。就是这一点点，我到底有多少成就，有多少把握，我也不敢有一个确定的断定。这就是所谓“为学实难”，做学问的艰难。当年朱夫子也说他一生只看得《大学》一篇文字透。试想《大学》一共有多少字呢？而朱子竟这样说，这不是量的问题，这是他的生命所在问题。

我所说的还是就现在教育分门别类的研究方面的学问说。假定你把这个学问吸收到你的生命上来，转成德性，那么更困难。所以我想大家假如都能在这一个地方，在为人上想做一个真人，为学上要把自己生命的核心地方展露出来，来成学问，常常这样检定反省一下，那么你就知道无论是为人，或者是为学，皆是相当艰难，相当不容易的。所以我们老师的那一句话：“为人不易，为学实难。”实在是慨乎言之。这里面有无限的感慨！我今天大体就表示这点意思。因为时间不多，而且诸位在月会完后还要开大会，所以我就说到这个地方为止。

（选自：牟宗三·生命的学问[M]，台北：三民书局，1984）

字词注释：

[1] 熊先生：即熊十力（1885—1968），著名哲学家，新儒家开山祖师，国学大师。原名继智、升恒、定中，号子真、逸翁，晚年号漆园老人。

[2] 若圣与仁，则吾岂敢：选自《论语·述而》，意思是“如果说到圣与仁，那我怎么敢当”。

[3] 海德格尔：德国哲学家，20世纪存在主义哲学的创始人和主要代表之一。

[4] 达巷党人：古代五百家为一党，达巷是党名，这是说达巷党这地方的人。

[5] 吾执御乎？执射乎？吾将执御矣：选自《论语·子罕》，意思是“我要驾车呢？还是射箭呢？我还是驾车吧”。

[6] 亚历山大：古代马其顿国王，亚历山大帝国皇帝，世界古代史上著名的军事家和政治家。他足智多谋，在担任马其顿国王的短短13年中，以其雄才大略，东征西讨，先是确立了在全希腊的统治地位，后又灭亡了波斯帝国。在跨欧、亚、非的辽阔土地上，建立起了一个西起希腊、马其顿，东到印度河流域，南临尼罗河第一瀑布，北至锡尔河的以巴比伦为首都的庞大帝国。亚历山大创下了前无古人的辉煌业绩，促进了东西方文化的交流和经济的发展，对人类社会的发展产生了重大的影响。

[7] 响马：又称“响马子”，指盗贼、马贼等作恶多端、为非作歹之人；还指拦路抢劫商旅的强盗，因抢劫时放响箭得名。响箭一响，马匪就会杀出，抢劫货物辎重。“响马”一词原出于山东，自东汉以后，山东的土匪在马脖子上挂满铃铛，马跑起来，铃铛很响，故称土匪为响马。山东历史上有多次农民大起义，也有人把“响马”作为英雄好汉的代名词。历史上四川人反抗精神很强，有“天下响马数四川”之说。

文本赏析

这是牟宗三先生应邀做的一次演讲。在这篇演讲中，牟先生首先以自己的老师熊十力先生的一句感慨“为人不易，为学实难”引出要论述的中心论点。接下来，作者分别从为人和为学两方面展开论述。在谈到为人方面时，作者提出要做一个真正的“真人”，而不是一个虚伪的、虚假的、浮泛不着边际的人。“真人”的境界是“学而不厌，诲人不倦”，也就是智和仁的境界。在谈到为学时，作者提出了“一个人不容易把你生命中那个最核心的地方，最本质的地方表现出来”的观点，并举了鲁迅的事例来加以论证。在结尾一段中，作者得出结论：在为人上想做一个真人，为学上要把自己生命的核心地方展露出来，来成学问，常常这样检定反省一下，那么你就知道无论是为人，还是为学，皆是相当艰难，相当不容易的。

整篇演讲结构严谨、层次分明、说理透彻、事例典型、语言简洁、说服力强，是一篇很好的演讲稿。

云上诵读

我喜欢出发

汪国真

我喜欢出发。

凡是到达了的地方，都属于昨天。哪怕那山再青，那水再秀，那风再温柔。太深的流连便成了一种羁绊，绊住的不仅是双脚，还有未来。

怎么能不喜欢出发呢？没见过大山的巍峨，真是遗憾；见了大山的巍峨，没见过大海的浩瀚，仍然是遗憾；见了大海的浩瀚，没见过大漠的广袤，依旧遗憾；见了大漠的广袤，没见过森林的神秘，还是遗憾。世界上有不绝的风景，我有不老的心情。

我自然知道，大山有坎坷，大海有浪涛，大漠有风沙，森林有猛兽。即便这样，我依然喜欢。

打破生活的平静便是另一番景致，一种属于年轻的景致。真庆幸，我还没有老。即便真老了又怎样，不是有句话叫老当益壮吗？

于是我想从大山那里学习深刻，我还想从大海那里学习勇敢，我还想从大漠那里学习沉着，我还想从森林那里学习机敏。我想学着品味一种缤纷的人生。

人能走多远？这话不是要问两脚而是要问志向；人能攀多高？这事不是要问双手而是要问意志。于是，我想用青春的热血给自己树起一个高远的目标。

不仅是为了争取一种光荣，更是为了追求一种境界。目标实现了，是光荣；目标实现不了，人生也会因这一路风雨跋涉变得丰富而充实；在我看来，这就是不虚此生。

是的，我喜欢出发，愿你也喜欢。

云上漫想

一、争鸣空间

2021年4月19日，习近平总书记来到清华大学考察，他指出，“当代中国青年是与新时代同向同行、共同前进的一代，生逢盛世，肩负重任”，“广大青年要肩负历史使命，坚定前进信心，立大志、明大德、成大才、担大任，努力成为堪当民族复兴重任的时代新人，让青春在为祖国、为民族、为人民、为人类的不懈奋斗中绽放绚丽之花”。你认为当代中国青年肩负着怎样的重任？应当树立怎样的理想信念？应该追求怎样的人生？

二、与时俱进

青知“蚁族”是一个鲜为人知的庞大群体，指的是在北京、上海、广州等大城市，高校毕业后低收入聚居群体。他们如蚂蚁般坚韧，勤奋地为明天的幸福生活而努力奋斗。他们说，我们不是失败，我们只是尚未成功。他们来自全国各地，人们把他们称为“蚁族”，青知“蚁族”现象逐渐受到媒体和社会的关注。

青知“蚁族”问题为何引发社会各界如此广泛的关注和讨论？青知“蚁族”该不该留在大城市？青知“蚁族”该不该得到社会更多的同情和关注？如何才能更好地帮助青知“蚁族”？

云上欣赏

一、经典阅读

1. 牟宗三《生命的学问》
2. 彭端淑《为学》

二、视频推荐

电视剧《觉醒年代》之胡适北大开学演讲

读书与书籍

叔本华

作者简介

叔本华（1788—1860），德国著名哲学家，唯意志主义和现代悲观主义创始人，其思想对近代的学术界、文化界有深远影响。1788年2月22日，叔本华诞生在但泽（今波兰格但斯克）一个异常显赫的富商家庭，自称“性格遗传自父亲，而智慧遗传自母亲”。他一生未婚，没有子女，以狗为伴。叔本华家产万贯，但不得志，一直过着隐居的生活。1813年，他发表了认识论的名篇《充足理由律的四重根》。1819年，完成了主要著作《作为意志和表象的世界》。1841年，出版《伦理学的两个基本问题》。1851年完成《附录和补遗》。《附录和补遗》使沉寂多年的叔本华成名，他在一首诗中写道：“此刻的我站在路的尽头，老迈的头颅无力承受月桂花环。”1860年9月21日，叔本华在法兰克福病逝。

引文入境

一

富翁阔佬在显露出他的愚昧无知时，常会格外令人鄙视。而穷人终日操劳，没有深思幽想的余闲，显出无知是不足为奇的。我们常常可以见到富裕阶层中的粗俗愚蠢者醉生梦死，恣情享乐，像禽兽一样活着。如果他们善于利用自己的财富和时间的话，本来可以做出一些很有价值的事情。

二

读书时，作者在代我们思想，我们不过在追循着他的思绪，好像一个习字的学生在依着先生的笔迹描画。我们自己的思维在读书时大部分停止了，因此会有轻松的感觉。但就在读书的时候，我们的头脑实际上成了他人思绪驰骋的运动场了。所以读书甚多，或几乎整天在读书的人，虽然可以借此宽松脑筋，却渐渐失

去自行思想的能力，就像时常骑马的人渐渐失去步行的能力一样。有许多学者就是这样，读书太多反而变得愚蠢。经常读书，稍有空闲就读书，这种做法比体力劳动更容易令人思维麻痹，因为我们在干体力活时还可以沉湎于自己的遐想，一条弹簧在久受外力的压迫之后会失去弹性，同样，我们的头脑如果经常处在他人的思想影响之下，也会失去自己的活力。又譬如食物能够滋养身体，但吃得过多，反使胃肠受累，损害健康；而我们的精神生活如果向外摄取过多，也是有害无益的。读书越多，使你的头脑就像一块重重叠叠书写的黑板，每一篇读过的东西能够留存的越少。读书而不思考，就不可能心领神会，得到的浅薄印象往往稍纵即逝。就像我们所摄入的食物只有五十分之一能够被身体吸收，精神食粮也只有小部分真正成为大脑的营养。

况且记录在纸上的思想就好像沙上行走者的足迹：我们也许能看到他所走过的路径，但如果要知道他在路上究竟看见了什么，则必须用我们自己的眼睛。

三

作家们各有自己的风格特点，例如雄辩、豪放、华丽、优雅、简洁、纯朴、轻快、诙谐、精辟，等等，并非阅读他们的作品就可以学到这些优点。但如果我们生来具有这方面的天赋，也许可因读书而受到启迪。看到别人的榜样而善于学习运用，我们才能获得同样的才干。这样的读书，能引导我们发挥自己的特长，培养写作的能力，但具有这方面的天赋是一个先决条件，否则我们在读书中除了学到一些陈词滥调，别无益处，只能成为浅薄的模仿者而已。

四

如同地层依次保存着古代的生物一样，图书馆的书架上也保存着历代的古书。后者与前者一样，在其当时，都是生气勃勃，大有作为的，现在则成为化石，死气沉沉，只有考古学家还有兴致玩赏。

五

据赫鲁多特斯说，色尔泽克斯在望着自己漫无边际的庞大军队时掉下了眼泪，因为他想到百年之后，这些人将荡然无存。如果想到堆积如山的流行图书在十年之后没有一本被人阅读，不也应该落几滴眼泪吗？

六

文艺界的情况与人世间相同：无论你向社会的哪一个角落望去，都会看到无数愚民像苍蝇似的攒动，追污逐垢，在文艺界中，也有无数坏书，像蓬勃滋生的

野草伤害五谷。这些书原是为贪图金钱、企求官职而写作的，却使读者浪费时间、金钱和精力。因此，它们不但无益，而且为害甚大。现在的图书泛滥成灾，十分之九是以骗钱为目的，作者、评论家和出版商同流合污，朋比为奸。

许多文人非常狡猾，不是引导读者追求高尚的趣味和修养，而是引诱他们以读新书为时髦，好在交际场中卖弄学识。诸如斯平德勒、布尔沃、尤金·休等人，都因善于投机而名噪一时。无论何时，都会出现很多这样的通俗作品，却使读者倒了霉，他们把阅读这些庸俗作家的最新著作当作自己的义务，而不去阅读古今中外为数不多的杰作——其中那些每天出版的通俗刊物尤为缺德，偷偷夺去了世人宝贵的光阴，使他们无暇顾及真正有益于修养的作品。

因此，对于善于读书的人，决不滥读是件很重要的事情。即使是时下正享盛名、大受欢迎的书，如一年数版的政治、宗教小册子、小说、诗歌等，也切勿贸然拿来就读。要知道，为愚民而写作的人反而常会大受欢迎，不如把宝贵的时间用来专心一致地阅读古今中外出类拔萃的名著，这些书才使人开卷有益。

坏书是灵魂的毒药，读得越少越好，而好书则多多益善。因为一般人通常只读最新的出版物，而不读各个时代最杰出的作品，所以作家也就拘囿在流行思潮的小范围中，时代也就在自己的泥泞中越陷越深了。不读坏书，是读好书的一个条件，因为人生短促，时间和精力都是有限的。

七

一般人都喜欢读那些介绍或评论古今大思想家的书，却不去阅读原著，因为他们习惯于阅读新出版的东西，又因为物以类聚，人以群分，他们觉得现今庸人的浅薄平淡的语言比伟人的思想更容易理解。我很幸运，在童年时就读到了施莱格尔美妙的警句，并把它奉为主臬：

“你要常读古书，读古人的原著，今人对他们的论述没有多大意义。”

平凡的人，好像都是从一个模子里铸出来的，彼此多么相似。他们在同一个时期产生的思想几乎完全一样，而他们的意见又是同样的鄙俗。庸人所写的劣作，只要是新出版的，自会有愚蠢的人们爱读，而宁愿把大思想家的名著束之高阁。平凡的作品像苍蝇一样每天在繁衍，人们只因为它油墨未干而争先阅读，真是愚不可及的事情。这些无价值的东西在几年之后必然被淘汰，实际上它一出世就应该被遗弃，只能作为后人助谈的笑料。

无论什么时代，都存在着互不相干的两种文艺，一种是真实的，另一种虚有其表。前者是由为科学或文学而生活的人所创造的不朽之作，他们的工作是严肃而深刻的，然而非常缓慢，欧洲在一个世纪中所产生的这样的作品不超过十部。另一种是靠科学或文学而谋生的人编造出来的，他们振笔疾书，在鼓噪颂扬声中

每年有无数作品上市。可是数年之后，不免产生疑问：它们显赫的声誉如今安在？它们本身又消失到哪里去了？因此我们可以把前者称为不朽的文艺，而后者是应景之作。

八

买书后又能一丝不苟地阅读，是很好的；然而一般人往往买而不读，读而不精。

要求读书人记住他所读过的一切东西，就像要求一个人把他所吃过的东西都储存在体内是一样的荒谬。人靠进食维持物质生活，又通过阅读过着精神生活。然而身体只吸收能够同化的食物，同样，读者也只能记住他所感兴趣的东西，也就是符合他的思想体系或生活目标的东西。当然，温习乃研究之母，任何重要的书都应该立即再读一遍。一方面，因为再次阅读能使你更清楚地了解书中发生的各种事情之间的联系，知其结尾，才能更深刻地理解开端；另一方面，第二次阅读时你会有不同的心情，得到不同的印象，就像在不同的照明中观察同一件东西。

作品是作者思想活动的精华，如果作者是一个伟人，那么他的作品能大致体现他的生活，并常常能比实际生活包含更丰富的内容。崇高的精神生活使我渐渐达到一种境界，不再从与他人的应酬交往中寻求乐趣，而几乎完全潜心于书本之中。

没有别的事情能比阅读古人的名著给我们带来更多的精神上的乐趣，这样的书即使只读半小时，也会令人愉快、清醒、高尚、刚强，仿佛清澈的泉水沁人心脾。这是由于古代语言的优美，还是因为伟人的品性使其作品经古常新，或者两者兼而有之。

文艺界有两种历史：一种是政治的，另一种是文学和艺术的。前者是意志的历史，其内容是可怕的，无非是恐怖、受难、欺诈和杀戮，等等。后者是睿智的历史，其内容是欢愉明快的，即使在描写人类的迷误时也令人神往。哲学是这种文艺的重要分支，又是其基础，它的影响广泛，但又是缓慢地产生作用。

九

我很希望有人来写一部悲剧性的文学史，揭示出许多国家对于自己民族的大文豪和大艺术家虽然无不引以为荣，但在他们活着时，却百般残害虐待他们；揭示出在所有国家和任何时代里，真和善对邪恶进行着不知疲倦的无休止的斗争；他要揭示出在艺术的各个领域里，除了少数幸运者，人类的英华巨擘几乎都得遭灾罹难，他们贫寒困苦，命乖运蹇，而荣华富贵则为庸碌鄙俗者所享有。他们就像《创世纪》中的以扫，以扫外出为父亲打猎时，雅各却穿了以扫的衣服，在家里接受父亲的祝福。然而人类的巨匠大师们不屈不挠，继续奋斗，终能完成其事业，光耀史册。

（选自：叔本华·尚读[M]. 陈安澜，译. 广州：花城出版社，2013）

文本赏析

在今天的信息时代，网络文化发展如此迅速，叔本华那跨越时空的真诚建议更使我们受益：读书之前应谨记“绝不滥读”的原则，少读为赚取稿费而写的作品；为大多数读者所欢迎的书，切勿贸然拿来读；宝贵的时间要用来专门阅读伟大的已有定评的名著，阅读前贤的睿智作品。在读书学习中做到开卷有益，才能使自己获得更好的发展。尤其重要的是，精心地阅读、深入地思考可以陶冶情操，滋养心灵，给予我们拼搏进取、坚韧不拔的勇气。

叔本华作为 200 年前的德国哲学家，其思想之深邃，在当时不为一般人所理解，然而在其晚年，得到了大家的认可与尊重；直到今天，仍被人推崇。他曾痛惜地说：“买书后又能一丝不苟地阅读，是很好的；然而一般人往往买而不读，读而不精。”这种现象今天不但存在，而且表现得更为严重。这就是：有钱买书、有时间看书的人不买书、不看书，闲暇时间沉醉于无聊的玩乐中，让自己的思想在庸庸碌碌、醉生梦死、游戏人生中消沉下去，这是极其可惜的事。

这篇文章精辟之极，将读书人应该做的事情讲得明明白白，也引起了众多读书人的共鸣和思考，这就是名家，这就是哲学家叔本华。现在，我们都静静地思考一下：自己应该成为一个怎样的读书人？成为一个怎样的有理性、有思想的人？

云上诵读

读书人是幸福人

谢冕

我常想，读书人是世间幸福人，因为他除了拥有现实的世界，还拥有另一个更为浩瀚也更为丰富的世界。现实的世界是人人都有的，而后一个世界却为读书人所独有。由此我想，那些失去或不能阅读的人是多么的不幸，他们的丧失是不可补偿的。世间有诸多的不平等，如财富的不平等、权力的不平等，而阅读能力的拥有或丧失却体现为精神的不平等。

一个人的一生，只能经历自己拥有的那一份欣悦，那一份苦难，也许再加上他亲自感知的那一些关于自身以外的经历和经验。然而，人们通过阅读，却能进入不同时空的诸多他人的世界。这样，具有阅读能力的人，无形间获得了超越有限生命的无限可能性。阅读不仅使他多识了草木虫鱼之名，而且可以上溯远古下及未来，饱览存在的与非存在的奇风异俗。

更为重要的是，读书加惠于人们的不仅是知识的增广，而且还在于精神的感化与陶冶。人们从读书学做人，从那些往哲先贤以及当代才俊的著述中学得他们的人格。人们从

《论语》中学得智慧的思考，从《史记》中学得严肃的历史精神，从《正气歌》中学得人格的刚烈，从马克思学得人世的激情，从鲁迅学得批判精神，从列夫·托尔斯泰学得道德的执着。歌德的诗句刻写着睿智的人生，拜伦的诗句呼唤着奋斗的热情。一个读书人，一个有机会拥有超乎个人生命体验的幸运人。

（选自：北京大学开学典礼毕业典礼致辞编委会. 永远的校园 [M]. 北京：北京大学出版社，2018）

云上漫想

一、争鸣空间

党的十八大以来，习近平总书记在国内外考察时多次到高校与师生交流，给优秀的学生个人及群体回信，为广大学生指引人生道路、明确前进方向，勉励他们为中华民族伟大复兴贡献自己的智慧和力量。2019年1月17日，他在考察南开大学时强调：“我们现在迎来了从站起来、富起来到强起来的阶段，我们要把学习的具体目标同民族复兴的宏大目标结合起来，为之而奋斗。只有把小我融入大我，才会有海一样的胸怀，山一样的崇高。”请以“小我与大我”为主题，开展一次主题班会。

二、与时俱进

每年的4月23日是世界读书日，世界读书日全名为“世界图书与版权日”，是为了鼓励大家阅读和写作，并提高人们对知识产权保护的重视而设立的节日。2022年世界读书日的主题是“书香中国，全面小康”。请你以此主题，向同学推荐一本好书。

云上欣赏

一、经典阅读

1. 许纪霖《另一种启蒙》
2. 钱穆《中国思想通俗讲话》

二、视频推荐

1. 超星名师论坛：张怀涛《读书策略与读书方法》
2. 中央电视台2018开学第一课：薛其坤和王源同台演讲《未来可期》

赠与今年的大学毕业生

胡适

作者简介

胡适（1891—1962），曾用名嗣糜，学名洪骅，参加“庚款”留学考试时改名为胡适，字适之。胡适 1891 年 12 月 17 日出生于江苏省松江府川沙县（今上海市浦东新区），世为安徽绩溪人。胡适治学有两个主要领域，一是中国哲学史，一是中国文学史。尽管《中国哲学史大纲》只出版了上卷，《白话文学史》也没有下编，可这两部书都是建立规范并奠定学科基础的经典性著作，后人可以赞赏，也可以批评，却无法漠视其存在。前者的平视诸子以及历史的眼光，后者的双线文学观念，都是对 20 世纪学术发展影响甚深的“大胆假设”。另外，他首创新红学，重修禅宗史，以及用历史演进法来研究中国章回小说，都是开一代新风，影响甚远。

▶▶ 引文入境

这一两个星期里，各地的大学都有毕业的班次，都有很多的毕业生离开学校去开始他们的成人事业。学生的生活是一种享有特殊优待的生活，不妨幼稚一点，不妨吵吵闹闹，社会都能纵容他们，不肯严格的要他们负行为的责任。现在他们要撑起自己的肩膀来挑他们自己的担子了。在这个困难最紧急的年头，他们的担子真不轻！我们祝他们成功，同时也不忍不依据我们自己的经验，赠与他们几句送行的赠言，——虽未必是救命毫毛，也许做个防身的锦囊罢！

你们毕业之后，可走的路不出这几条：极少数的人还可以在国内或国外的研究院继续做学术研究；少数的人可以寻着相当的职业；此外还有做官，办党，革命三条路；此外就是在家享福或者失业闲居了。第一条继续求学之路，我们可以不讨论。走其余几条路的人，都不能没有堕落的危险。人生的道路上满是陷阱，堕落的方式很多，总括起来，约有这两大类：

第一是容易抛弃学生时代的求知识的欲望。你们到了实际社会里，往往所用非所学，往往所学全无用处，往往可以完全用不着学问，而一样可以胡乱混饭吃，混官做。在这种环境里，即使向来抱有求知识学问的决心的人，也不免心灰意懒，把求知的欲望渐渐冷淡下去。况且学问是要有相当的设备的；书籍，试验室，师友的切磋指导，闲暇的工夫，都不是一个平常要糊口养家的人所能容易办到的。没有做学问的环境，又谁能怪我们抛弃学问呢？

第二是容易抛弃学生时代理想的人生的追求。少年人初次与冷酷的社会接触，容易感觉理想与事实相去太远，容易发生悲观和失望。多年怀抱的人生理想，改造的热诚，奋斗的勇气，到此时候，好像全不是那么一回事。渺小的个人在那强烈的社会炉火里，往往经不起长时期的烤炼就熔化了，一点高尚的理想不久就幻灭了。抱着改造社会的梦想而来，往往是弃甲曳兵而走，或者做了恶势力的俘虏。你在那俘虏牢狱里，回想那少年气壮时代的种种理想主义，好像都成了自误误人的迷梦！从此以后，你就甘心放弃理想人生的追求，甘心做现成社会的顺民了。

要防御这两方面的堕落，一面要保持我们求知识的欲望，一面要保持我们对于理想人生的追求。有什么好法子呢？依我个人的观察和经验，有三种防身的药方是值得试一试的。

第一个方子只有一句话：“总得时时寻一两个值得研究的问题。”问题是知识学问的老祖宗；古往今来一切知识的产生与积聚，都是因为要解答问题——要解答实用上的困难或理论上的疑难。所以梁漱溟先生自认是“问题中人”而非“学术中人”。所谓“为知识而求知识”，其实也只是一种好奇心追求某种问题的解答，不过因为那种问题的性质不必是直接应用的，人们就觉得这是“无所为”的求知了。我们出学校之后，离开了做学问的环境，如果没有一两个值得解答的疑难问题在脑子里盘旋，就很难继续保持追求学问的热心。可惜当时青年人最大的问题是养家糊口，生存都是难题，遑论其他？可是，如果你有了一个真有趣的问题天天逗你去想他，天天引诱你去解决他，天天对你挑衅，笑你无可奈何他——这时候，你就会同恋爱一个女子发了疯一样，坐也坐不下，睡也睡不安，没工夫也得偷出工夫去陪她；没钱也得撙衣节食去巴结她。没有书，你自会变卖家私去买书；没有仪器，你自会典押衣服去置办仪器；没有师友，你自会不远千里去寻师访友。你只要能时时有疑难问题来逼你用脑子，你自然会保持发展你对学问的兴趣，即使在最贫乏的智识环境中，你也会慢慢地聚起一个小图书馆来，或者设置起一所小试验室来。所以我说：第一要寻问题。脑子里没有问题之日，就是你的智识生活寿终正寝之时！古人说，“待文王而兴者，凡民也。若夫豪杰之士，虽无

文王犹兴。”试想伽利略（Galileo）和牛顿（Newton）有多少藏书？有多少仪器？他们不过是有问题而已。有了问题而后，他们自会造出仪器来解答他们的问题。没有问题的人们，关在图书馆里也不会用书，锁在试验室里也不会有什么发现。

第二个方子也只有一句话：“总得多发展一点非职业的兴趣。”离开学校之后，大家总得寻个吃饭的职业。可是你寻得的职业未必就是你所学的，或者未必是你所心喜的，或者是你所学而实在和你的性情不相近的。在这种状况之下，工作就往往成了苦工，就不感觉兴趣了。为糊口而做那种“非性之所近而力之所能勉”的工作，就很难保持求知的兴趣和生活的思想主义。最好的救济方法只有多多发展职业以外的正当兴趣与活动。一个人应该有他的职业，又应该有他的非职业的玩艺儿，可以叫作业余活动。凡一个人用他的闲暇来做的事业，都是他的业余活动。往往他的业余活动比他的职业还更重要，因为一个人的前程往往全靠他怎样用他的闲暇时间。他用他的闲暇来打麻将，他就成个赌徒；你用你的闲暇来做社会服务，你也许成个社会改革者；或者你用你的闲暇去研究历史，你也许成个史学家。你的闲暇往往定你的终身。英国十九世纪的两个哲人，密尔（Mill）终身做东印度公司的秘书，然而他的业余工作使他在哲学上、经济学上、政治思想史上都占一个很高的位置；斯宾塞（Spencer）是一个测量工程师，然而他的业余工作使他成为前世纪晚期世界思想界的一个重镇。古来成大学问的人，几乎没有一个不是善用他的闲暇时间的。特别在这个组织不健全的中国社会，职业不容易适合我们的性情，我们要想生活不苦痛或不堕落，只有多方发展业余的兴趣，使我们的精神有所寄托，使我们的剩余精力有所施展。有了这种心爱的玩艺儿，你就做六个钟头的抹桌子工夫也不会感觉烦闷了，因为你知道，抹了六个钟头桌子之后，你可以回家去做你的化学研究，或画完你的大幅山水，或写你的小说戏曲，或继续你的历史考据，或做你的社会改革事业。你有了这种称心如意的活动，生活就不枯寂了，精神也就不会烦闷了。

第三个方子也只有一句话：“你得有一点信心。”我们生当这个不幸的时代，眼中所见，耳中所闻，无非是叫我们悲观失望的。特别是在这个年头毕业的你们，眼见自己的国家民族沉沦到这步田地，眼看世界只是强权的世界，望极天边好像看不见一线的光明，——在这个年头不发狂自杀，已算是万幸了，怎么还能够希望保持一点内心的镇定和理想的信任呢？我要对你们说：这时候正是我们要培养我们的信心的时候！只要我们有信心，我们还有救。古人说：“信心（faith）可以移山。”又说：“只要功夫深，生铁磨成绣花针。”你不信吗？当拿破仑的军队征服普鲁士，占据柏林的时候，有一位穷教授叫作菲希特（Fichte），天天在讲堂上劝他的国人要有信心，要信仰他们的民族是有世界的特殊使命的，是必定要复兴的。

菲希特死的时候，谁也不能预料德意志统一帝国何时可以实现。然而不满五十年，新的统一的德意志帝国居然实现了。

一个国家的强弱盛衰，都不是偶然的，都不能逃出因果的铁律的。我们今日所受的苦痛和耻辱，都只是过去种种恶因种下的恶果。我们要收获将来的善果，必须努力种现在的新因。一粒一粒的种，必有满仓满屋的收，这是我们今日应该有的信心。

我们要深信：今日的失败，都由于过去的不努力。

我们要深信：今日的努力，必定有将来的大收成。

佛典里有一句话：“福不唐捐。”唐捐就是白白地丢了。我们也应该说：“功不唐捐！”没有一点努力是会白白地丢了的。在我们看不见想不到的时候，在我们看不见的方向，你瞧！你下的种子早已生根发芽开花结果了！

你不信吗？法国被普鲁士打败之后，割了两省地，赔了五十万万法郎的赔款。这时候有一位刻苦的科学家巴斯德（Pasteur）终日埋头在他的试验室里做他的化学试验和微菌学研究。他是一个最爱国的人，然而他深信只有科学可以救国。他用一生的精力证明了三个科学问题：（一）每一种发酵作用都是由于一种微菌的发展；（二）每一种传染病都是由于一种微菌在生物体中的发展；（三）传染病的微菌，在特殊的培养之下，可以减轻毒力，使它从病菌变成防病的药苗。——这三个问题，在表面上似乎都和救国大事业没有多大的关系。然而从第一个问题的证明，巴斯德定出做醋酿酒的新法，使全国的酒醋业每年减除极大的损失。从第二个问题的证明，巴斯德教全国的蚕丝业怎样选种防病，教全国的畜牧农家怎样防止牛羊瘟疫，又教全世界的医学界怎样注重消毒以减除外科手术的死亡率。从第三个问题的证明，巴斯德发明了牲畜的脾热瘟的疗治药苗，每年替法国农家减除了二千万法郎的大损失；又发明了疯狗咬毒的治疗法，救济了无数的生命。所以英国的科学家赫胥黎（Huxley）在皇家学会里称颂巴斯德的功绩道：“法国给了德国五十万万法郎的赔款，巴斯德先生一个人研究科学的成绩足够还清这一笔赔款了。”巴斯德对于科学有绝大的信心，所以他在国家蒙奇辱大难的时候，终不肯抛弃他的显微镜与试验室。他绝不想他的显微镜底下有能偿还五十万万法郎的赔款，然而在他看不见想不到的时候，他已收获了科学救国的奇迹了。

朋友们，在你最悲观最失望的时候，那正是你必须鼓起坚强的信心的时候。你要深信：天下没有白费的努力。成功不必在我，而功力必不唐捐。

（选自：刘梦溪·中国现代学术经典：胡适卷[M]。石家庄：河北教育出版社，1996）

文本赏析

文章首先指出，毕业生们，无论走哪条就业之路，都有堕落的危险。在作者看来，学生离开学校，若抛弃学生时代的“求知识的欲望”，或者抛弃学生时代的“理想的人生的追求”，成为庸人、顺民，就是堕落。这标准定得不低，千百万人都是如此过活，为什么独独要求大学生不可以？因为在作者眼中，大学生是社会的栋梁、国家的中坚、民族的希望、文化的承传者，对己身的要求必须有所不同。这一段可谓当头棒喝，不由得人不对下面所谈之“救命的药方”心存期冀。

为了防御毕业后学生时代的“求知识的欲望”和“理想的人生的追求”被抛弃，胡适开出了“三种防身的药方”或称“防身的锦囊”。而两年后，又到了学生毕业时，又要给学生赠言，作者心里要说的话，想来想去，还只是这三句话——要寻问题，要培养业余兴趣，要有信心。直到1960年，他在台湾成功大学送给毕业生的，仍然是这个“防身药方的三味药”，且把它概括为更加形象难忘的“问题丹”“兴趣散”“信心汤”。可见此“方”不是即兴得来，偶发一噓，而是这位“医家”念兹在兹，经多年反复“提纯”“精选”而成，不必屡试不爽，也当得起“验方”了。这方子分别是：

其一，“总得时时寻一两个值得研究的问题”。近代著名教育家陶行知先生在一首诗里写道：“发明千千万，起点是一问。禽兽不如人，过在不会问。智者问得巧，愚者问得笨。人力胜天工，只有每事问。”可见这“问题丹”获得了一致认可。“问题是知识学问的老祖宗”，近代美国科学哲学家K.P.波普尔说：“科学的第一个特征就是始于问题。”爱因斯坦说：“发现问题和系统阐述问题可能比得到解答更为重要。”科学哲学家库恩在《科学革命的结构》一书中说：“科学始于问题。”胡适倒不以科学研究上的成功立论，他的着眼点在人的精神生活的充实，故用“恋爱一个女子”做比，又强调“脑子里没有问题之日，就是你的智识生活寿终正寝之时”，极言其重要。

其二，“总得多发展一点非职业的兴趣”。在工作就业不如意（不是薪酬不如意、负担重不如意，而是今天所谓“专业不对口”）的情况下，要保持求知（也是求智）的兴趣和生活的理想主义，只有多发展职业以外的正当兴趣与活动，即是说，应以高尚的、健康的业余爱好，正确地利用闲暇时间。而这也是精神生活的需要，“我们要想生活不痛苦或不堕落，只有多方发展业余的兴趣，使我们的精神有所寄托”。

其三，“总得有一点信心”。这也是作者重点论述的一项。在世事不如意之际，正是我们要培养我们的信心的时候！胡适先论“因果的铁律”以作鼓舞——“我们要深信：今日的失败，都由于过去的的努力”“今日的努力，必定有将来的大收成”；又改造佛典里的一句话以成激励：“功不唐捐！”再细述科学家巴斯德的事迹，强调应该对学问、学术抱“有绝大的信心”。

不难看出，这位启蒙先驱是借此阐发他的一以贯之的理想。他对学生的企盼，也是他对自己的要求。他一生对各种学问都有浓厚的兴趣，孜孜以求，晚年致力于“业余”研究《水经注》——以致有人惋惜他为此浪费了太多的精力，岂不知那正是他在离开了做学问

的环境、对政治也逐渐丧失信心的情况下，追求其精神生活的一种表征——都是明证。

应当说，每个人卒業后的境遇和机缘各有不同，不见得都能完满实现上述三个理想。但预先服下这三味药，打了这类预防针，时时心存此念，自会终身受益。

本文虽不是演讲的实录，而是一篇拟写的演讲稿，但其口吻、结构方式、遣词造句都是瞄准演说词而为之。知情者说，胡适在美国上学时曾专门练过演讲，早在学生时代，他的演说已经十分出名。胡适的演讲水平十分了得，一派国士风度，带点南方口音的官话（近似普通话），缓疾相间，轻重有序，尤其是结尾的几句，铿锵有力，掷地作金石之声。

作者以师长、名家身份，面对自己教过的学子，却毫无盛气凌人之处，而是口气平和，字里行间蕴藏着诚恳与真情，谆谆嘱咐，娓娓而谈，苦口婆心，语重心长，使人感动奋发。这不但是为人的根本，也正是为文的根本。

云上诵读

胡适的白话电报

20 世纪 30 年代初，胡适在北京大学任教授。讲课时，他常常对白话文大加称赞，引起一些只喜欢文言文而不喜欢白话文的学生的不满。

一次，胡适正讲得得意的时候，一位姓魏的学生突然站了起来，生气地问：“胡先生，难道说白话文就毫无缺点吗？”胡适微笑着回答说：“没有。”那位学生更加激动了：“肯定有！白话文废话太多，打电报用字多，花钱多。”胡适的目光顿时变亮了，他轻声地解释说：“不一定吧！前几天有位朋友给我打来电报，请我去政府部门工作，我决定不去，就回电拒绝了。复电是用白话写的，看来也很省字。请同学们根据我这个意思，用文言文写一个回电，看看究竟是白话文省字，还是文言文省字？”胡教授刚说完，同学们立刻认真地写了起来。

15 分钟过去，胡适让同学举手，报告用字的数目，然后挑了一份用字最少的文言电报稿，电文是这样写的：“才疏学浅，恐难胜任，不堪从命。”白话文的意思是：学问不深，恐怕很难担任这个工作，不能服从安排。

胡适说，这份写得确实不错，仅用了 12 个字。但我的白话电报却只用了 5 个字：“干不了，谢谢！”胡适又解释说：“干不了”就有才疏学浅、恐难胜任的意思；“谢谢”既对朋友的介绍表示感谢，又有拒绝的意思。所以，废话多不多，并不看它是文言文还是白话文，只要注意选用字词，白话文是可以比文言文更省字的。

云上漫想

一、争鸣空间

随着各大高校的不断扩招，大学生数量也是“水涨船高”，光是 2021 年的高校毕业人数便高达 909 万，预计 2022 年会突破 1000 万大关。在大学校园里出现了越来越多的

“佛系大学生”。所谓“佛系大学生”就是指无所谓、无欲无求且不争不抢，就仿佛看破红尘一般，既不怕挂科也不愿意考虑就业的大学生。你是如何看待这一现象的？

二、与时俱进

2022年3月26日，长沙市岳麓区发布关于划定疫情防控封控区、管控区、防范区范围的通告。湖南大学、湖南师范大学被列入管控区，中南大学所在的岳麓街道被列入防范区。三所湖南最高学府相继由线下教学转为线上教学。你认为线上学习和线下学习相比，它的优势和劣势分别是什么？

云上欣赏

一、经典阅读

1. 胡适《有几份证据说几分话：胡适谈治学方法》
2. 史冷金《进退博弈》

二、视频推荐

超星名师讲坛：张世英《我和我们——关于自我和个性的一点哲学思考》

自学成才要有文史知识

周培源

作者简介

周培源（1902—1993），著名流体力学家、理论物理学家、教育家和社会活动家。历任清华大学物理系教授、清华大学教务长、北京大学数学力学系教授、北京大学副校长、北京大学校长、中国科学院院士，我国近代力学奠基人和理论物理奠基人之一。周培源在学术上的成就主要为物理学基础理论的两个重要方面，即爱因斯坦广义相对论中的引力论和流体力学中的湍流理论的研究，奠定了湍流模式理论的基础；研究并初步证实了广义相

对论引力论中“坐标有关”的重要论点。

▶ 引文入境

自学，是我们当今造就人才的一条途径。

什么叫成才？人们有一种习惯的看法是：通过自学的途径，考取大学和研究生，成了科学家、工程师，著书立说，有作品出版。我们说，这样可以算作成才，但“成才”不能只局限在这个范围内。从许多青年自学有成绩的事实中，我们认为，凡是通过学习和实践成为本职工作的行家里手；凡是从丰富的实践中总结出工作的系统经验，使学习成果超出一般水平；凡是工作和劳动对社会做出了一定的贡献，都称得上自学成才。

自学，学什么？我想不外是基础知识和专业知识两类。专业知识种类繁多，但必须在学好基础知识的基础上才能学好专业知识。如果没有打好基础就去学专业，就很可能学不进去；即使学到一点专业知识也不会巩固。为了学习并深入钻研专业知识，非学好基础知识不可。所谓基础知识，大致是指相当于中学的文理两科知识。

今天，在我们社会上流行着一股“重理轻文”的不好风气。要搞四个现代化建设，当然需要科学技术，但文科也不能偏废。文理两科的知识，应该并重，它们是互相支持，相互为用的。特别是在中学教育阶段，它们都是基础，都应该学好，缺了文，理也学不好。广义地讲，“文”是文科，包括社会科学在内。如果一个人对文科和社会科学所知太少，如对语文、历史、地理、政治、经济、法律等知识知道得很少，甚至一点都没有，他那个“理”学了也发挥不了多大的作用。上海复旦大学校长、著名数学家苏步青同志在前年年底上海举行的语文教学研究会上讲话时说：如果允许复旦大学单独招生的话，我的意见是第一堂先考语文，考后就判卷子。不合格的，以下的功课就不要考了。语文你都不行，别的是学不通的。这是一位著名数学家讲的话，我看很有道理。

为什么掌握语文知识在学习中占这样重要的地位呢？道理很简单。在我国社会主义建设的各行各业中，我们需要总结经验、汇报工作、交流成果、交流思想、相互讨论和相互学习。不论是口头的还是书面的，我们不仅要能够听懂别人的话，看懂别人写的文章或报告，而且我们自己也要能够说明白或写清楚自己的意见，使别人能听懂我们的话，看懂我们写的东西，因此我们就要在语法修辞上下功夫。我记得在解放初时，我们党就十分重视语文教育。为了教育广大人民和干部掌握好必要的语文知识，《人民日报》长期连续不断地发表两位语言学家吕叔湘和朱德熙合写的有关“语法修辞”的文章。现在看来，那时《人民日报》这样做有深远的意义。

我们中华民族有悠久的历史和优秀的文化传统，有丰富的文化遗产。中国文化是世界上最古老的文化之一。但是，我们的文化不同于其他古代文化的一个特点是，几千年来它一直没有中断。我们丰硕的文化遗产不仅可以丰富我国人民，而且可以丰富世界人民的精神文明的宝库。作为一个中国人，我们对此感到无比自豪。我们不仅要好好学习我国的历史——这是爱国主义教育的重要一课，而且也要学习古代汉语，能够阅读古典文献，懂得古代文学艺术。这也是社会主义社会生活中“五讲四美”的组成部分。

由于时代的局限性，在封建社会的知识分子，只能钻研古代典籍。在当时常出现这样的现象：如果读书人对一些经典文献理解不透，在“士林”中就传为笑柄。我在青年的时候，就听说过这样一个笑话：《孟子》有一句话“尽信书，不如无书”。有一个读书人就这句话问另外一个读书人：“孟子讲的尽信书这本书到底是什么书？”那人讽刺地回答说：“尽信书是一本好书，但无书这本书比尽信书还要好！”当然，我们立志自学成才的青年，不能像封建时代的“士大夫”那样以毕生的精力专门去钻研浩如烟海的书籍，但我们要本着“古为今用”的指导思想去研究古代文化。就拿《孟子》上面这句话来分析，它含有朴素唯物主义的成分。如果爱因斯坦尽相信牛顿力学的空时观，他就不会发现相对论。而二十世纪的物理学很可能就不会有现在的面貌。同样，在建设社会主义事业中也有类似的情况。“以粮为纲”在某一个时期、某一地区并在某种条件下把它当作发展农业生产的指导纲领，就会变成灾难。实践也证明了这一点。“尽信书”这个教训难道还不够惨痛吗？

以青年自学成才来说，二十世纪的中国出了两位典范，一位是鲁迅先生，一位是郭沫若同志。他们在青年时代都到日本去自愿学医学，后来当他们看到中国人民在封建统治和帝国主义侵略之下过着水深火热的苦难生活，才改学文史，从事写作来进行革命工作。通过学习、工作、实践与斗争，鲁迅先生成为近代中国最伟大的革命文学家、马克思列宁主义战士。郭沫若同志是文学家、诗人、考古学家、金石学家、书法家、翻译家，是一个在几个学术领域里做出突出贡献的人才。他们两位是青年自学成才的光辉榜样。当然，我们不能拿鲁迅和郭沫若的造诣来要求大家。但是另一方面，如果没有掌握我国的语文知识、基本写作技能，缺乏历史、地理等应有的常识，他就不能算作有相当文化素养的中国人。在我所认识的老一辈知识分子当中，像有九十二岁高龄的社会科学家许德珩同志，不用说，他的诗、文、书法都有很高的造诣。即使在自然科学家中，也有不少人具有精湛的文史知识。例如，竺可桢同志是我国和世界著名的气象学家和物候学家，他从青年时代起就对我国古典文献十分爱好，广泛阅读，至老不衰。他在专业的研究中，大量地引用古典文献。他在物候学的研究中，引用了许多古代的诗句作为证明。例如，在谈到长江黄河流域海拔超过四千米的地方不但无夏季而且也无

春季时，这引用李白《塞下曲》：“五月天山雪，无花只有寒。笛中闻折柳，春色未曾看。”说明这是纪实。竺老还把自然科学引入了版本校勘学的领域。例如，他考证说，王之涣《凉州词》：“黄沙直上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。”这是很合乎凉州以西玉门关一带春天情况的。玉门关是古代通往西域丝绸之路的必经之地，唐朝开元时代，写边塞诗的诗人，对于安西玉门关一带春天几乎每天日中都要刮起黄沙、直冲云霄的情况是熟悉的。但后来不知在何时，王之涣《凉州词》第一句便被改成“黄河远上白云间”。到如今，书店流行的唐诗选本，统沿用改过的句子。实际上黄河和凉州及玉门关谈不上有什么关系。竺可桢同志这番考证，比起一般的考证更进一步，更带有科学性，所以更有说服力。可见，自然科学工作者如果具有广泛的历史知识，不但能推动本身的科学研究，还能反过来影响文史研究。总之，自学成才是一条必由之路，不进学校必须自学，即使进了学校，教师也只能起指导、咨询和辅助作用，学生成才也主要靠自己的主观能动性。而自学成才，必须打好基础，获得一定的文史知识是自学成才的基础。真能掌握文史知识是会遇到困难的。克服这些困难的关键在于坚持，在于锲而不舍。坚持学习几年一定会学通。我坚信，我们的青年一代一定会做到这一点。

[选自：周培源. 自学成才要有文史知识 [J]. 文史知识, 1982 (05)]

文本赏析

《自学成才要有文史知识》一文围绕着“自学成才要有文史知识”这个中心论点，论述了自学成才的途径，特别着重论述了学习语文和古代文化的必要性。全文分为3个部分：第一部分（第一至第三自然段），谈成才的意义、成才的标准、自学的内容3个问题；第二部分（第四至第七自然段），针对社会上“重理轻文”的错误风气，提出文理并重、相互为用的思想，并论述了学习语文知识的重要性以及正确方法；第三部分（第八自然段），以成才的成功例子和文史知识推动理科专业研究的典型例子，归纳出“文史知识是自学成才的基础”这一论点。文章主要运用了理论归纳法和典型事例归纳法这两种论证方法，还使用了设问修辞手法，如“什么叫成才？”“自学，学什么？”“为什么掌握语文知识在学习中占有这样重要的地位呢？”这三个设问分别在第二、第三、第五自然段的开头，引出该段论述的内容。一问一答的方式，表达上亲切自然，也使命题和作者的观点更加明确。

云上诵读

我，堂吉诃德（节选）

塞万提斯

追梦，不会成真的梦；

忍受，不能承受的痛；
挑战，不可战胜的敌手；
跋涉，无人敢行的路；

游侠骑士要到世界最偏远的地方去，闯入最困难的迷津，争取做到常人难以做到的事情。在草木稀少的地方顶着酷夏的炎炎烈日，在冰天雪地的严冬冒着凛冽的寒冷；狮子吓不住他们，在魑魅魍魉面前他们也无所畏惧，而是寻找他们，向他们进攻，战胜他们，这才是游侠骑士真正重要的职责。

如果这个世界本身已经足够荒唐，那么到底什么才算是疯狂。也许太过实际就是疯狂。放弃梦想也许是疯狂。寻找着珍宝，可周围却只有垃圾。太过清醒也许正是疯狂，但最疯狂的，莫过于接受现实，而不去想这个世界到底应该是什么样子！

敢以此生求索那颗星，
管他征途遥远，
道路多险峻。
为正义而战，
何须踌躇不定，
哪怕烧灼在地狱火中
也自阔步前行！
我若能为这光辉使命
穷尽一生的追寻，
多年后，
待到长眠时分，
我心亦能安宁。

而人间，
定会不同往昔，
纵然我，
终将疲倦无力，
仍要用伤痕累累的双手，
去摘，
遥不可及的星！

云上漫想

一、争鸣空间

最近，一部优秀的国产剧《觉醒年代》好评如潮。这部剧主要讲述了一百年前，在内忧外患的大环境下，觉醒的中国知识分子如陈独秀、李大钊、蔡元培、陈延年、毛泽东

等开始探索救国救民之路。剧中蔡元培有过一段精彩的发言。他说：“大学，研究高深学问之者也，现在外面常常有人指责北大之腐败，是因为来此求学者，都抱有当官发财的思想，以此为捷径，因为一心要做官，一心要发财，从不问教员学问之深浅，唯问教员官职的大小，官阶大的就特别受欢迎，这大概是为了毕业后有人提携吧。我想说的是，诸君来北大求学，三年或四年，时间不谓不多，如能爱惜光阴、孜孜求学，则其造诣必然会很高很深。”你觉得这段话对于今天的大学生有怎样的启示？

二、与时俱进

“山川异域，风月同天”“岂曰无衣，与子同裳”……2020年2月，日本援助中国抗击新冠肺炎疫情物资上的古诗词“火”了。这些取自中国古典文学中情感深厚、意蕴优美的诗句运用得恰到好处，十分温暖。你认为古典诗词对当代社会的意义和价值在哪里？

云上欣赏

一、经典阅读

1. 樊树志《国史十六讲》
2. 叶建华《品贤文 谈做人》

二、视频推荐

1. 超星名师讲坛：唐晓峰《华夏空间的构建》
2. 超星学术视频：马瑞芳《聊斋红楼的当代意义》



单元主题文化践行活动一：读书



一、文化践行主题

本单元文化践行活动的主题是“读书”。

“黑发不知勤学早，白首方悔读书迟”，这是颜真卿鼓励青年读书的名句；“立身以立

学为先，立学以读书为本”，这是欧阳修的切身体会。习近平总书记也倡导全社会要加强读书学习，“把学习作为一种追求、一种爱好、一种健康的生活方式，做到好学乐学”。书籍是人类知识和经验的结晶，是思想的航船。

当我们捧起一本好书，就如同在心中播撒下美的种子，“阳春布德泽，万物生光辉”。

二、文化践行目的

通过本单元的实践教学，使学生通过知识的涉猎、积累、应用、转化，增长智慧与才干，促进学习能力的增强和综合素质的提高。宋代学者朱熹说过：“为学之实，固在践履。苟徒知而不行，诚与不学无异。”读书学习在于学而笃行、学以致用，在于理论联系实际，通过不断实践，把书本知识转化为自己的实践智慧，使别人的经验或教训变为我们的精神财富。

三、文化践行活动

根据本校实际情况，结合学生特点，在以下文化践行活动中选择一项进行。

【文化践行活动一】诵读文学经典 弘扬传统文化

1. 活动目标

通过朗读文学经典作品，提高学生对经典文学的理解力和感受力，帮助其培养正确的思维方式，进一步提升审美情趣，体味到善的感动和美的享受，并将其化作内在动力完善人格。通过对中华经典文本的诵读与感悟，体会传统文化的魅力，提升学生的民族自豪感和自信心。

2. 活动类型

校内实践。

3. 活动方案

- (1) 实践分组：每班以小组为单位开展文化践行活动，每组5人左右，选定组长1人。
- (2) 小组成员共同选定一部中国文学经典作品（诗、词、散文、小说选段、戏剧选段均可），可以由一个人领读，其他人跟读；也可以选择领读、齐读、分组读的组合；还可以根据文学作品的内容分角色朗读。
- (3) 选择合适的服装，拍摄视频。

4. 作品要求

- (1) 小组成员共同完成视频录制，视频时长8~10分钟，视频完整流畅，形式新颖，灵活多样，整体效果好。
- (2) 朗诵者衣着得体，精神饱满，充分反映作品内涵。

【文化践行活动二】“今天，你读书了吗”调查报告

1. 活动目标

通过校内调研，了解本校大学生课外阅读的情况，及时发现问题，促进大学校园良好读书风气的形成，培养学生的调研能力。

2. 活动类型

校内实践。

3. 活动方案

(1) 实践分组：每班以小组为单位开展文化践行活动，每组 5 人左右，选定组长 1 人。

(2) 请以“今天，你读书了吗”为主题，小组成员共同设计一份调研问卷，然后针对本校大学生进行采访调研，收集调查问卷。

(3) 根据问卷调查结果，完成一份《关于我校大学生课外阅读情况的调研报告》。

【文化践行活动三】我的中国心 我手写我心

1. 活动目标

爱国主义是我们民族精神的核心，是实现中华民族伟大复兴永不枯竭的精神动力。通过对爱国诗词的阅读写作，提升学生的写作水平，培养学生的爱国情怀，懂得珍惜当下美好的生活。

2. 活动类型

校内实践。

3. 活动方案

(1) 举办一次以“我的中国心”为主题的写作大赛。

(2) 以班级为单位，选出优秀作品参加校赛并在学校网络平台发起投票，选出最受欢迎的文章并进行宣传报道。

4. 作品要求

(1) 书写一篇爱国诗词的读后感，不少于 800 字。

(2) 要有深刻独到的见解，有真情实感。

(3) 主题突出，层次分明，题目自拟。

四、文化践行评价

将过程性评价和结果性评价紧密结合，同时采用“教师主导，学生主体”的教学考核评价模式，通过学生自评、小组互评、教师评价共同构成实践课程最终成绩。

实践评价参考表

评价方式	评价标准	评价主体
过程性评价 按百分制计分，占总成绩 60%	根据实践过程参与度打分	学生自评 20%；学生互评 20%； 教师评价 60%
结果性评价 按百分制计分，占总成绩 40%	根据实践作品质量即呈现效果 打分	学生自评 20%；学生互评 20%； 教师评价 60%

第二单元

家国情怀

家国情怀作为个人对家庭和国家共同体的认同与热爱，是爱国主义精神产生的伦理基础和情感状态，在中华文明数千年演进历程中有着深厚的历史渊源。党的十八大以来，习近平总书记多次强调要重视家庭建设，提倡把爱家和爱国统一起来，把实现个人梦、家庭梦融入国家梦、民族梦之中。2020年，面对突如其来的新型冠状病毒肺炎疫情，中国的疫情防控始终渗透着中国人所葆有的家国情怀，呈现出家与国相依相偎的关系。党中央态度鲜明、坚定有力，坚持从中央到地方的统一指挥，全国各地物资、人员高效调度，有力确保了基层社区自救、家庭居家防疫。正是这种家国一体、上下呼应的抗疫格局，造就了同心同德、共克时艰的有效局面。家国一体、家国同心，既是中华文明薪火相传的深层逻辑，也是中华民族发展进步的内在支撑。舍小家为大家、先国家后个人，从来都是中华文化的基因和中华民族的精神标识，是把中华儿女团结在一起的强大精神力量。



离骚（节选）

屈原

作者简介

屈原（约前340—前278），出生于楚国丹阳秭归（今湖北宜昌），战国时期楚国诗人、政治家。他是中国历史上一位伟大的爱国诗人，中国浪漫主义文学的奠基人，“楚辞”的创立者和代表作家，被誉为“楚辞之祖”。他颇有政治抱负，却数次遭谗被害，政治理想无法实现，最终沉江，以死明志。其代表作有《离骚》《天问》《九歌》等。

引文入境

帝高阳之苗裔兮，朕皇考曰伯庸^[1]。摄提贞于孟陬兮，惟庚寅吾以降^[2]。皇览揆余初度兮，肇锡余以嘉名^[3]：名余曰正则兮，字余曰灵均^[4]。

纷吾既有此内美兮，又重之以修能^[5]。扈江离与辟芷兮，纫秋兰以为佩^[6]。汨余若将不及兮，恐年岁之不吾与^[7]。朝搴阰之木兰兮，夕揽洲之宿莽^[8]。日月忽其不淹兮，春与秋其代序^[9]。惟草木之零落兮，恐美人之迟暮^[10]。不抚壮而弃秽兮，何不改乎此度^[11]？乘骐骥以驰骋兮，来吾道夫先路^[12]！

昔三后之纯粹兮，固众芳之所在^[13]。杂申椒与菌桂兮，岂维纫夫蕙茝^[14]？彼尧舜之耿介兮，既遵道而得路^[15]。何桀纣之猖披兮，夫唯捷径以窘步^[16]！惟夫党人之偷乐兮，路幽昧以险隘^[17]。岂余身之惮殃兮，恐皇舆之败绩^[18]。忽奔走以先后兮，及前王之踵武^[19]。荃不察余之中情兮，反信馋而齎怒^[20]。余固知謇謇之为患兮，忍而不能舍也^[21]。指九天以为正兮，夫唯灵修之故也^[22]。曰黄昏以为期兮，羌中道而改路^[23]。初既与余成言兮，后悔遁而有他^[24]。余既不难夫离别兮，伤灵修之数化^[25]。

余既滋兰之九畹兮，又树蕙之百亩^[26]。畦留夷与揭车兮，杂杜衡与芳芷^[27]。冀枝叶之峻茂兮，愿俟时乎吾将刈^[28]。虽萎绝其亦何伤兮，哀众芳之芜秽^[29]。

众皆竞进以贪婪兮，凭不厌乎求索^[30]。羌内恕己以量人兮，各兴心而嫉妒^[31]。忽驰骛^[32]以追逐兮，非余心之所急。老冉冉其将至兮，恐修名之不立^[33]。朝饮木兰之坠露兮，夕餐秋菊之落英^[34]。苟余情其信姱以练要兮，长顚领亦何伤^[35]。揽木根以结茝兮，贯薜荔之落蕊^[36]。矫菌桂以纫蕙兮，索胡绳之纚纚^[37]。謇吾法夫前修兮，非世俗之所服^[38]。虽不周于今之人兮，愿依彭咸之遗则^[39]。长太息以掩涕兮，哀民生之多艰^[40]。余虽好修姱以鞿羁兮，謇朝諝而夕替^[41]。既替余以蕙纚兮，又申之以揽茝^[42]。亦余心之所善^[43]兮，虽九死其犹未悔。怨灵修之浩荡^[44]兮，终不察夫民心。众女嫉余之蛾眉兮，谣诼谓余以善淫^[45]。固时俗之工巧兮，偃规矩而改错^[46]。背绳墨以追曲兮，竞周容以为度^[47]。忼郁邑余侘傺兮，吾独穷困乎此时也！宁溘死以流亡兮，余不忍为此态也^[49]！鸷鸟之不群兮，自前世而固然^[50]。何方圜之能周兮，夫孰异道而相安^[51]？屈心而抑志兮，忍尤而攘诟^[52]。伏清白以死直兮，固前圣之所厚^[53]。

字词注释：

[1] 高阳，传说中古帝颛（zhuān）顼（xū）的称号。苗裔，即为子孙后代的意思。苗，初生的植物。裔，衣服的末边。朕，先秦时期上下通用的第一人称代词，秦始皇之后成为帝王专用的自称。皇考，对死去的父亲的尊称，一说指远祖。皇，是古代习用的称颂赞美词，意为大、美。

[2] 摄提，摄提格的简称，摄提格是岁星纪年法中对寅年的称呼。孟陬（zōu），正月。庚寅（yín），正月里的一个寅日。

[3] 皇，指皇考。览，观察。揆（kuí），估量，测度。初度，初生时的时节。肇（zhào），始。锡，赐。

[4] 名，命名。屈原名平，字原。正则，公正而有法则，含有“平”字之意。灵，善。均，平。灵均，地之善而均平者，含有“原”字之意。

[5] 纷，众盛貌。内美，先天具有的忠贞高尚的品质。重（chóng），加上。修，长，美好。能，才能。修能，长于才，即富有才能。这两句的意思是我既有美好的品质，又有很强的办事能力。

[6] 扈（hù），披在身上。江离，香草名。辟，同“僻”，幽僻。芷，香草名。纫，贯串，连缀。兰，一种香草，秋天开小花。佩，佩戴在身上的饰物。此处两句都是比喻自己博采众长。

[7] 汨（yù），水流迅疾的样子，比喻光阴似水，岁月如流。与，待。不吾与，即“不与吾”，时不我待的意思。这两句的意思是岁月不待人，所以我汲汲勤勉自修，若恐不及。

[8] 朝，早晨。搴 (qiān)，拔取。阨 (pí)，大山坡。木兰，香木名。揽，采。洲，水中可居的地方。宿莽，草名，冬生不死。这两句仍然以香草比喻修身修德。

[9] 日月，指时光。忽，迅速。淹，久留。代，更代。序，次序。

[10] 惟，思。美人，喻君主。迟暮，指人的晚年。

[11] 不，即“何不”。抚，凭借。壮，壮盛之年。秽，秽恶之行。此度，现行的政治法度。

[12] 骐 (qí) 骥 (jì)，骏马，比喻贤臣。道，同“导”，引导。

[13] 后，君。三后，旧说指夏禹、商汤和周文王，或指楚国的三位先君。纯粹，指品德纯正无疵。众芳，比喻群贤。在，聚集。

[14] 椒，木名，其果实称为花椒。申椒，申地所产之椒。菌桂，香木名。维，同“唯”，唯独。蕙，香草名。茝 (chǎi)，即白芷，香草名。

[15] 耿介，光明正直。遵，遵循。道，比喻治国的正确方向。

[16] 猖披，衣不束带之貌，引申为放纵不检。捷径，不是正途的路。窘步，即寸步难行。

[17] 党人，结党营私的小人。偷乐，苟且贪图享乐。路，指国家的前途。幽昧，昏暗不明。险隘，危险狭隘。

[18] 悼，畏惧，害怕。殃，灾祸。皇舆，君王所乘的车子，这里用来比喻国家。败绩，原指军队大败，这里比喻国家的覆亡。

[19] 忽，匆忙迅疾。奔走以先后，指效力左右，这里比喻为国家尽辅佐之力。及，追赶上。前王，即上文的“三后”。踵武，脚跟，足迹，这里比喻前王的功德事业。

[20] 荃 (quán)，香草名，隐喻楚王。中情，即“衷情”，本心，内情。齎 (jì) 怒，盛怒。

[21] 蹇 (jiǎn) 蹇，忠言直谏。舍，中止，丢弃。

[22] 九天，古人认为天有九重，故曰“九天”。正，同“证”，这句的意思是指天为证。灵修，这里指楚王。故，原因。

[23] 叙述当初约定的话，故用“曰”字。黄昏，古代结婚迎亲的时间。羌，楚人发语词。这两句的意思是，当初已约定说黄昏是迎亲，不知为什么半路上忽然改道。比喻楚王原本与自己契合，却忽然变卦。

[24] 成言，彼此约定的话。悔，反悔。遁，迁移。悔遁，指改变心意。有他，有另外的打算。

[25] 难，畏惧。数 (shuò)，屡次。化，变化。

[26] 滋，栽，培植。畹 (wǎn)，表示土地面积的量词。九，表示多。树，栽种。

[27] 畦 (qí)，田垄，这里做动词用，意为“一垄一垄地种”。留夷，香草名。揭车，香草名。杂，参杂栽种。杜衡，香草名。以上四句以栽种香草比喻培育各种人才。

[28] 冀，希望。峻，高大。茂，茂盛。俟，等待。时，众芳长成之时。刈 (yì)，割。

引申为收获。

[29] 萎绝，草木枯萎凋零，比喻所培养的贤才遭到摧折。众芳，比喻所培养的贤才。芜秽，香草的荒芜污秽，这里比喻贤才的变节。

[30] 众，指众小人。竞进，争相追逐利禄权势。凭，满。厌，饱，满足。索，也是求的意思。

[31] 怨，忖度。兴，生。意思说这些人以小人之心度君子之腹，以为屈原也像他们一样，因而各生嫉妒之心。

[32] 驰骛(wù)，奔跑。

[33] 冉冉，渐渐。修名，美名。立，成，树立。

[34] 落英，坠落的花。

[35] 苟，如果。信，果真。婞(kuā)，美好。练要，精诚专一。顛(kǎn)颔(hàn)，因饥饿而面有菜色。

[36] 揽，持。木根，泛指植物的根部，比喻人立身的根本。贯，串连。薜荔，香草名。蕊，花心。

[37] 矫，举，取用。索，做动词用，结成绳索。胡绳，一种蔓生的香草，可以作绳。纚(lí)纚，缠绕的样子，形容绳索的美好。以上四句比喻自己操行的忠贞修洁。

[38] 謇，楚人发语词。法，效法。前修，前代贤人。服，用。意思是说自己的服食与服饰均与世俗不同。

[39] 周，相容，合。今之人，指世俗之人。彭咸，相传为殷代贤臣，谏君不听，投水而死。遗则，遗留下的原则。

[40] 太息，叹息。掩涕，擦拭眼泪。民生，人民的生计。

[41] 修姱，修洁而美好。鞿(jī)羈，马缰绳和马络头，比喻束缚，牵累。谇(suì)，进谏。替，废弃。屈原以马自喻，认为自己受到为人过于高洁的牵累而使主张不被他人接受。

[42] 纁(xiāng)，佩带。申，加上。以上两句的意思是，君王废弃我，是因为我佩带芳蕙、刚正不阿的缘故，然而我还要加上芳芷以自我修饰，表示自己志行坚定不移。

[43] 善，爱好。

[44] 浩荡，这里指无思无虑。

[45] 众女，指众小人。蛾眉，像蚕蛾一样细而长的眉毛，这里比喻自己的贤才。诼(zhuó)，诬陷，诽谤。

[46] 固，本来。工巧，善于取巧。偃(miǎn)，背弃。规，用以求圆形的工具。矩，用以求方形的工具。规矩，指法则。错，同“措”，措施。

[47] 背，违反。绳墨，用以取直的工具。曲，邪曲。周容，苟合取容。度，法则。

[48] 忼(tún)，忧愁的样子。郁邑，苦闷烦恼，怨愤抑郁。侘(chà)傺(chì)，失意的样子。

[49] 溘(kè), 忽然。以, 或者。此态, 小人的谄佞之态。这两句意思是我宁愿忽然死去或者流亡, 也不忍做出这种样子来。

[50] 鸷(zhì)鸟, 鹰隼之类的猛禽。不群, 不与凡鸟为伍, 特立独行。固然, 本来就如此。

[51] 周, 相合, 相同。此两句, 以方和圆不能互相配合, 比喻不同道的人不能相安处。

[52] 尤, 罪过。攘诟, 容忍旁人的诟骂。

[53] 伏, 同“服”, 保持。死直, 死于正道。厚, 重视, 嘉许。

文本赏析

《离骚》是中国古代诗歌史上篇幅最长的一首浪漫主义的政治抒情诗。它是屈原用他的理想、遭遇、痛苦、热情, 以至于整个生命所熔铸而成的宏伟诗篇, 其中闪耀着诗人鲜明的个性光辉。诗人从自叙身世、品德、理想写起, 无情地揭露了统治集团的丑恶, 抨击了他们的奸邪、纵欲、贪婪、淫荡和强暴。同时, 他也塑造了坚持正义、追求真理、不避艰难、不怕迫害、热爱乡土和人民的人物形象。《离骚》的创作, 既植根于现实, 又富于幻想色彩。诗中大量运用古代神话和传说, 通过极其丰富的想象和联想, 并采取铺张描叙的写法, 把现实人物、历史人物、神话人物交织在一起, 把地上和天国、人间和幻境、过去和现在交织在一起, 构成了瑰丽奇特、绚烂多彩的幻想世界, 从而产生了强烈的艺术魅力。在诗歌形式上, 屈原打破了《诗经》那种以整齐的四言句为主、简短朴素的体制, 创造出句式可长可短、篇幅宏大、内涵丰富复杂的“骚体诗”, 具有极重要的意义。

云上诵读

青春(节选)

李大钊

吾愿吾亲爱之青年, 生于青春死于青春, 生于少年死于少年也……进前而勿顾后, 背黑暗而向光明, 为世界进文明, 为人类造幸福, 以青春之我, 创建青春之家庭, 青春之国家, 青春之民族, 青春之人类, 青春之地球, 青春之宇宙, 资以乐其无涯之生。

云上漫想

一、争鸣空间

据《史记·屈原贾生列传》中记载，屈原“博闻强志，明于治乱，娴于辞令”，20多岁时便成为楚国重臣，兼管内政和外交，深受楚王的信任，很有希望实现他“美政”的政治理想。他理想实现道路上的转折在于一次奉命制宪令时，与他的同僚上官大夫发生冲突，上官大夫向楚王进谗言，称屈原在工作中居功自傲。从此，楚王开始对屈原心生嫌隙。纵观整个事件，有人认为，屈原并没有做错，楚王对他的误会是由于奸臣的挑拨。但是，屈原平时如果经常和楚王沟通，使楚王能够更多地了解他正在进行的工作以及他个人的种种想法，谗言是否就不会那么轻易地被楚王接受了呢？屈原个人的人生悲剧除了其在《离骚》中列举的那些客观的原因，屈原本本人是否应该负一些主观的责任呢？实现理想不光要有一腔热血，还要讲究为人做事的方法。结合社会现实，谈谈你对此的看法。

二、与时俱进

2019年10月1日是中华人民共和国成立70周年纪念日。天安门前，长安街上，走过了15个徒步方队、32个装备方队和12个空中梯队。礼炮鸣响，与有荣焉，让每一个中国人无论身在何处，都无法不被感染。一时间，当代年轻人纷纷用“此生无悔入华夏，来世还做种花家”来表达对祖国的热爱。在战争年代，“一寸山河一寸血，十万青年十万军”，在国泰民安、岁月静好之下，大学生们可以通过哪些方式来表达自己的家国情怀？请结合实际，谈谈你的看法。

云上欣赏

一、经典阅读

1. 郭沫若《屈原》(历史剧)
2. 司马迁《史记·屈原贾生列传》
3. 屈原《九歌·国殇》

二、视频推荐

1. 辽宁文化音像出版社：中国古代文化圣贤屈原
2. 中央电视台《经典咏流传》栏目：致敬李大钊，央视boys演唱《青春》

归去来兮辞

陶渊明

作者简介

陶渊明（约365—427），名潜，字元亮，私谥靖节，世称“靖节先生”，又称“五柳先生”，东晋著名诗人、辞赋家、散文家，被誉为“隐逸诗人之宗”，曾任职祭酒、参军、彭泽县令，故又称“陶彭泽”。陶渊明是我国第一位田园诗人，创建了“山水田园诗派”，其主要作品有《饮酒》《桃花源记》《归去来兮辞》《五柳先生传》等。

引文入境

归去来^[1]兮，田园将芜胡^[2]不归？既自以心为形役^[3]，奚惆怅^[4]而独悲？悟已往之不谏，知来者之可追^[5]。实迷途其未远，觉今是而昨非。舟遥遥以轻颺^[6]，风飘飘而吹衣。问征夫以前路，恨晨光之熹微^[7]。

乃瞻衡宇^[8]，载^[9]欣载奔。僮仆欢迎，稚子候门。三径^[10]就荒，松菊犹存。携幼入室，有酒盈樽。引壶觞以自酌，眄庭柯以怡颜^[11]。倚南窗以寄傲^[12]，审容膝之易安^[13]。园日涉以成趣，门虽设而常关。策扶老以流憩^[14]，时矫首而遐观^[15]。云无心以出岫^[16]，鸟倦飞而知还。景翳翳^[17]以将入，抚孤松而盘桓。归去来兮，请息交以绝游。世与我而相违，复驾言兮焉求^[18]？悦亲戚之情话，乐琴书以消忧。农人告余以春及，将有事于西畴^[19]。或命巾车^[20]，或棹^[21]孤舟。既窈窕^[22]以寻壑，亦崎岖而经丘。木欣欣以向荣，泉涓涓而始流。善^[23]万物之得时，感吾生之行休^[24]。

已矣乎^[25]，寓形宇内^[26]复几时？曷不委心任去留^[27]，胡为乎遑遑欲何之^[28]？富贵非吾愿，帝乡^[29]不可期。怀良辰以孤往，或植杖而耘耔^[30]。登东皋以舒啸^[31]，临清流而赋诗。聊乘化以归尽^[32]，乐夫天命复奚疑！

字词注释:

- [1] 归去来：即归去。来，语气助词。
- [2] 胡：同“何”，为什么。
- [3] 以心为形役：让心灵被形体所驱使。意思是说，为了免于饥寒违背自己的意志去做官。行，形体，指身体。
- [4] 奚，何。惆怅，失意的样子。
- [5] 谏，止，挽救。来者，指未来的事情。追，来得及弥补。
- [6] 遥遥，飘荡。飏(yáng)，扬，飘扬，形容船驶行轻快。
- [7] 前路，前面的路程。熹，同“熙”，光明。
- [8] 瞻，望见。衡，同“横”。衡宇，横木为门的房屋，形容房屋简陋。
- [9] 载，语助词，“且”“又”的意思。
- [10] 三径，汉代蒋诩隐居后，在屋前竹下开了三条小路，只与隐士求仲、羊仲二人交往，后人遂以三径作为隐士居所之称。
- [11] 眴(miàn)，斜视。柯，树枝。
- [12] 寄傲，寄托傲世的意志和情绪。
- [13] 审，明白，深知。容膝，形容居室狭小，仅能容膝。
- [14] 策，拄着。扶老，手杖。流，周游。憩，休息。
- [15] 矫首，抬头。遐(xiá)观，远望。
- [16] 岫(xiù)：山峰。
- [17] 景，日光。翳(yì)翳，阴暗的样子。
- [18] 驾，驾车。言，语气助词。驾言，指出游。焉求，何求。
- [19] 畴：田亩。
- [20] 巾车：有布篷的小车。
- [21] 棹：划船的长桨，这里做动词用。
- [22] 窈窕：山路深远曲折。
- [23] 善：喜好，羡慕。
- [24] 行休：将要结束，指死亡。
- [25] 已矣乎：算了吧。
- [26] 寓形宇内：寄身于天地之间。
- [27] 曷不，何不。委心，随自己的心意。去留，指生死。
- [28] 遑遑，心神不定的样子。何之，到哪里去。
- [29] 帝乡：天帝之乡，指仙境。
- [30] 植杖，把手杖放在旁边。耘，在田地里除草。耜(sǐ)，以土培育草根。
- [31] 皋，水边高地。舒啸，放声长啸。
- [32] 聊，姑且。乘化，随顺着大自然的运转变。归尽，归向死亡。

文本赏析

《归去来兮辞》在文体上属于辞赋，但语言浅显、辞意畅达、匠心独运而又通脱自然。同时感情真挚、意境深远，有很强的感染力。欧阳修甚至说“晋无文章，惟陶渊明《归去来兮辞》一篇而已”。

全文大致可以分为3个部分。

第一部分表示辞官归田的决心，含两层：前一层是自责之词，诗人想到“田园将芜”，故应归家，但心为形体所役使而不能自主，这是何等可悲啊！表明诗人已有归意。后一层是自怨自慰之词，诗人已知过去求官为非，今日弃官为是，好比是入了迷途不远，还来得及回到正道上，因而深感欣慰。这两层点明了全文主旨，表达了诗人鄙弃官场、向往田园的感情。

第二部分写作者回到田园后的愉快生活，可分3层：第一层写归途和初抵家时的情况，含3节，前一节写乘舟返家途中既轻松又渴望抵家的心情；中间一节写望见家门时欣喜若狂的心情，这跟在官时“惆怅而独悲”的心情形成了鲜明的对比；后一节写家中景况，有松，有菊，有幼儿，有居室，有酒，有樽，内心满足。第二层写回家后的日常生活，也含3节，前一节写饮酒自遣，这是室中之乐；后两节写涉园观景，流连忘返，这是园中之乐。这是真正的隐者之乐，跟迁客们的闲适心情绝不相同。第三层写诗人在农村的出游经历，含4节，第一节重申辞官归田之志，以“息交以绝游”进一步表示对当权者和官场生活的鄙弃；第二节写跟乡里故人和农民的交往，为下文写出游张本；第三节写出游方式，“窈窕以寻壑”应上“或棹孤舟”，“崎岖而经丘”应上“或命巾车”；第四节写出游中所见，前两句写农村初春生机勃勃的景象，后两句触景生情，为结尾述人生观张本。

第三部分抒发了诗人“乐天安命”的情怀，含3层，前一层紧承上文“吾生之行休”而自问，这是一种委婉的表达方式，有振起下文的作用；下面两层是作者自答，“富贵”两句从反面作答，重在说“富贵”而以“帝乡”为陪衬，中间四句从正面作答，用形象化的手段表明自己快然自足于隐居生活，最后上升到哲理的高度，点出“乐天安命”的思想，卒章显志。

云上诵读

归园田居（其一）

陶渊明

少无适俗韵，性本爱丘山。误落尘网中，一去三十年。
 羁鸟恋旧林，池鱼思故渊。开荒南野际，守拙归园田。
 方宅十余亩，草屋八九间。榆柳荫后檐，桃李罗堂前。
 暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑树颠。
 户庭无尘杂，虚室有余闲。久在樊笼里，复得返自然。

云上漫想

一、争鸣空间

读《归去来兮辞》并不能给人一种轻松感，因为在诗人看似逍遥的背后却有一丝忧愁和无奈。陶渊明本质上不是一个只喜欢游山玩水而不关心时事的纯隐士，虽然他说“性本爱丘山”，但他的骨子里是想有益于社会的。鲁迅先生在谈到陶渊明时说：“就是诗，除论客所佩服的‘悠然见南山’之外，也还有‘精卫衔微木，将以填沧海，刑天舞干戚，猛志固常在’之类的‘金刚怒目’式，在证明着他并非整天整夜地飘飘然。”透过“请息交以绝游”“世与我而相违”这些愤激之语，假设当年陶渊明仕途顺利，政治抱负得以施展，他是否还会辞官归田？又会有怎样的生活态度呢？请对此做一种设想，结合《归去来兮辞》一文以及社会现实陈述你的理由，写成一篇议论文。

二、与时俱进

北京一名“90后”女孩，因不甘心做房奴，于是在网上招募志同道合的朋友共建一个理想小镇。从她在网上发起“我们自己建小镇住”活动以来，得到了很多网友的认同和积极参与，但是更多的人则是对她的这种理想是否能实现抱有质疑的态度。大部分人都认为在我们当今的社会环境下，世外桃源一样的“理想小镇”很难存在，这种理想近乎乌托邦，根本不符合现实。对此，你是赞同这名“90后”女孩的理想，还是认为这是一种空想呢？请分组探讨一下“理想、空想与现实”的关系。

云上欣赏

一、经典阅读

1. 张衡《归田赋》
2. 苏轼《薄薄酒二首》
3. 王维《终南别业》
4. 比尔·波特《空谷幽兰》

二、视频推荐

1. 陈明导演水墨动画：《桃花源记》
2. 蔡厚淳学术讲座：《陶渊明思想对今人的启示》

我的世界观

阿尔伯特·爱因斯坦

作者简介

阿尔伯特·爱因斯坦（1879—1955），知名的理论物理学家、思想家及哲学家，相对论的创立者，被认为是现代物理学之父及20世纪最重要的科学家之一。爱因斯坦出生于德国乌尔姆的一个犹太家庭，后因第二次世界大战爆发移居美国，1940年加入美国国籍。爱因斯坦是一个和平主义者，为人和蔼、友善、谦虚却又特立独行。《我的世界观》最初发表在1930年出版的《论坛和世纪》。作为一篇演讲词，《我的世界观》一文内容深远而言语朴实，见解独到而态度谦逊，坦率自然而真情涌动。

引文入境

我们这些总有一死的人的命运多么奇特呀！我们每个人在这个世界上都只作一个短暂的逗留；目的何在，却无所知，尽管有时自以为对此若有所感。但是，不必深思，只要从日常生活就可以明白：人是为别人而生存的——首先是为那样一些人，他们的喜悦和健康关系着我们的全部幸福；然后是为许多我们所不认识的人，他们的命运通过同情的纽带同我们密切结合在一起。我每天上百次地提醒自己：我的精神生活和物质生活都依靠着别人（包括生者和死者）的劳动，我必须尽力以同样的分量来报偿我所领受了的和至今还在领受着的东西。我强烈地向往着俭朴的生活，并且时常为发觉自己占用了同胞的过多劳动而难以忍受。我认为阶级的区分是不合理的，它最后所凭借的是以暴力为根据。我也相信，简单淳朴的生活，无论在身体上还是在精神上，对每个人都是有益的。

我完全不相信人类会有那种在哲学意义上的自由。每一个人的行为不仅受着外界的强迫，而且还要适应内心的必然。叔本华说：“人虽然能够做他所能做的，但不能要他所想要的。”这句话从我青年时代起，就对我是一个真正的启示，在我自己和别人生活面临困难的时候，它总是使我们得到安慰，并且永远是宽容的泉源。这种体会可以宽大为怀地减轻那种容易使人气馁的责任感，也可以防止我们过于严肃地对待自己和别人，它还导致一种特别给幽默以应有地位的人生观。

要追究一个人自己或一切生物生存的意义或目的，从客观的观点看来，我总觉得是愚蠢可笑的。可是每个人都有一定的理想，这种理想决定着他的努力和判断的方向。就在这个意义上，我从来不把安逸和享乐看作是生活目的本身——这种伦理基础，我叫它猪栏的理想。照亮我的道路，并且不断地给我新的勇气去愉快地正视生活的理想，是善、美和真。要是没有志同道合者之间的亲切感情，要不是全神贯注于客观世界——那个在艺术和科学工作领域里永远达不到的对象，那么在我看来，生活就会是空虚的。人们所努力追求的庸俗目标——财产、虚荣、奢侈的生活——我总觉得都是可鄙的。

我对社会正义和社会责任的强烈的感觉，同我显然的对别人和社会直接接触的淡漠，两者总是形成古怪的对照。我实在是一个“孤独的旅客”，我未曾全心全意地属于我的国家、我的家庭、我的朋友，甚至我最接近的亲人；在所有这些关系面前，我总是感觉到有一定距离并且需要保持孤独——而这种感受正与年俱增。人们会清楚地发觉，同别人的相互了解和协调一致是有限度的，但这不足惋惜。这样的人无疑有点失去他的天真无邪和无忧无虑的心境；但另一方面，他却能够在很大程度上不为别人的意见、习惯和判断所左右，并且能够不受诱惑要去把他的内心平衡建立在这样一些不可靠的基础之上。

我的政治理想是民主主义。让每一个人都作为个人而受到尊重，而不让任何人成为被崇拜的偶像。我自己受到了人们过分的赞扬和尊敬，这不是由于我自己的过错，也不是由于我自己的功劳，而实在是一种命运的嘲弄。其原因大概在于人们有一种愿望，想理解我以自己的微薄绵力通过不断的斗争所获得的少数几个观念，而这种愿望有很多人却未能实现。我完全明白，一个组织要实现它的目的，就必须有一个人去思考，去指挥，并且全面担负起责任来。但是被领导的人不应当受到强迫，他们必须有可能来选择自己的领袖。在我看来，强迫的专制制度很快就会腐化堕落，因为暴力所招引来的总是一些品德低劣的人，而且我相信，天才的暴君总是由无赖来继承，这是一条千古不易的规律。就是这个缘故，我总是强烈地反对今天我们在意大利和俄国所见到的那种制度。像欧洲今天所存在的情况，使得民主形势受到了怀疑，这不能归咎于民主原则本身，而是由于政府的不稳定和选举制度中与个人无关的特征。我相信美国在这方面已经找到了正确的道路。他们选出了一个任期足够长的总统，他有充分的权力来真正履行他的职责。另一方面，在德国的政治制度中，我所重视的是，它为救济患病或贫困的人作出了比较广泛的规定。在人生的丰富多彩的表演中，我觉得真正可贵的，不是政治上的国家，而是有创造性的、有感情和个人，是人格；只有个人才能创造出高尚的和卓越的东西，而群众本身在思想上总是迟钝的，在感觉上也总是迟钝的。

讲到这里，我想起了群众生活中最坏的一种表现，那就是使我厌恶的军事制度。一个人能够洋洋得意地随着军队在四列纵队里行进，单凭这一点就足以使我对他轻视。他所以长了一个大脑，只是出于误会；单单一根脊髓就可满足他的全部需要了。文明国家的这种罪恶的渊藪，应当尽快加以消灭。由命令而产生的勇敢行为，毫无意义的暴行，以及在爱国主义名义下一切可恶的胡闹，所有这些都使我深恶痛绝，在我看来，战争是多么卑鄙、下流！我宁愿被千刀万剐，也不愿参与这种可憎的勾当。尽管如此，我对人类的评价还是十分高的，我相信，要是人民的健康感情没有被那些通过学校和报纸而起作用的商业利益和政治利益蓄意进行败坏，那么战争这个妖魔早就该绝迹了。

我们所能有的最美好的经验是奥秘的经验。它是坚守在真正艺术和真正科学发源地上的基本感情。谁要体验不到它，谁要是不再有好奇心也不再有惊讶的感觉，他就无异于行尸走肉，他的眼睛是迷糊不清的。就是这样奥秘的经验——虽然掺杂着恐怖——产生了宗教。我们认识到有某种为我们所不能洞察的东西存在，感觉到那种只能以其最原始的形式为我们感受到的最深奥的理性和最灿烂的美——正是这种认识和这种情感构成了真正的宗教感情；在这个意义上，而且也只是在这个意义上，我才是一个具有深挚的宗教感情的人。我无法想象一个会对自己的造物加以赏罚的上帝，也无法想象它会有像在我们自己身上所体验到的那样一种意志。我不能也不愿去想象一个人在肉体死亡以后还会继续活着；让那些脆弱的灵魂，由于恐惧或者由于可笑的唯我论，去拿这种思想当宝贝吧！我自己只求满足于生命永恒的奥秘，满足于觉察现存世界的神奇的结构，窥见它的一鳞半爪，并且以诚挚的努力去领悟在自然界中显示出来的那个理性的一部分，即使只是其极小的一部分，我也就心满意足了。

（选自：赵中立，许良英·纪念爱因斯坦译文集·上海：上海科学技术出版社，1979）

文本赏析

本文可分为3个部分，分别阐述了作者的人生观、政治理想和宗教感情，蕴含着丰富的人文思想内涵。

作者的人生基本理念是“人是为别人而生存的”。正是基于这一人生基本理念，爱因斯坦认为个人应采取俭朴的生活方式，对事物要抱有足够的宽容，而且应该积极地追求真善美。

爱因斯坦的政治信仰是民主主义，他强烈反对强迫的专制制度和盲目的个人崇拜，对

战争“这种可憎的勾当”深恶痛绝，对战争给人类造成的伤害进行了鞭答，并分析了战争这个妖魔存在的原因。

在“宗教感情”方面，作者不相信上帝会对自己的造物加以赏惩，也不相信上帝会有像在我们自己身上所体验到的那样一种意志。他相信，只有对理性的认识和对美的理解才能形成真正的宗教感情。

在这篇文章中，作者的个人认识有强烈的主观性，他的观点能够让我们深刻理解作者的个性和行事原则。他的思想来源有前人的影响，也有自己的思考所得；他的社会责任感形成了他的社会参与的热情，也有对自己甘于走向孤独的解释；他赞美有创造性的个人，谴责强迫的专制制度；他对民主生活的选择和对战争的鄙弃在于他的切身感受；他对宗教感情的阐发说明他自己对上帝的认识和理解；他对理性认识的追求强调个人主义的努力。这些都表达了他对人本身的关怀和坚持认为科学的真理具有一种超乎人类的客观性。

云上诵读

人民不会忘记

——献给郭永怀院士

郭曰方

今天，当我们在这里欢庆胜利
我们不会忘记
那些新中国航天事业的先驱
为了实现中华民族飞天的梦想
在坎坷崎岖的山路上
披荆斩棘，洒下了多少心血与汗水
经历了多少风风雨雨
他们的名字
他们的业绩
他们的献身精神
他们的人格魅力
犹如永远熠熠生辉的星辰
在茫茫的太空中
闪耀得
那样明亮
那样绚丽……

我们不会忘记
一九九九年九月十八日，在人民大会堂
有一位科学家
曾被中央军委授予“两弹一星功勋奖章”
但是，就在这次庄严的授勋仪式上
他，却没有能够出席……
他就是被祖国和人民永远怀念的科学家
郭——永——怀

一九五六年，回国的前夕
为了冲破外国的阻挠
避免有窃取军事机密的嫌疑
郭永怀亲手焚烧了自己的全部的科研文稿
义无反顾地踏上了赤子回归的行旅
面对妻子的迷惑和嗔怪
郭永怀微笑着说
放心吧！所有的科研数据
都深藏在我的心里……
为了新中国的原子能事业
他从繁华的北京，来到荒原戈壁
与外界断绝了一切联系
对亲朋好友也严格保密
与风沙做伴
与艰辛为侣
他将自己的满腔热血
洒在大漠深处，黑水河边
用瘦弱的身躯
支撑起民族的骄傲
和共和国强盛的根基

我们不会忘记
一九六八年十二月五日
那是一个寒风凛冽的晨曦
郭永怀手提着核试验的文件包
行色匆匆，登上了

从西北基地飞往北京的专机
中央首长在等待着听取他的汇报
妻子在企盼着他归来的消息
郭永怀俯瞰着连绵起伏的群山
脸上露出了几分欣喜
飞机穿越云层
原野渐渐清晰
两千米、一千米、五百米……
突然，飞机发生了剧烈的抖动
驾驶舱与地面失去了联系
就在这千钧一发之际
只听见郭永怀大喊一声
“我的文件包！”
便和警卫员紧紧地抱在一起……
烈火吞没了机舱
在农田里熊熊燃烧
热血与夕阳一起燃烧
大地与忠诚一起燃烧
青山在垂首肃立
暮云在含泪肃立
有谁能够想到
当人们吃力地把两具遗体分开时
那只沉甸甸的文件包
竟完好无损地紧紧地抱在——
郭永怀的怀里！

高山在呼喊：
郭永怀，你不该离去
大海在呜咽：
郭永怀，你不能离去！
妻子在哭泣：
永怀呀，你才 59 岁的年纪……
周总理在流泪：
永怀同志，你永远和我们在一起
是的，郭永怀他没有离去！
郭永怀他不会离去！